Рюити Сакамото - Кода 2017

Тишина после схлынувшего цунами – особого свойства. В этой тишине много звуков, в которые вслушивается Сакамото, ведущий борьбу с собственным цунами – грозной болезнью гортани. У этого чрезвычайно тихого, почти камерного фильма, нет взрывных моментов. Да, есть пёстрое ретро группы Yellow Magic Orchestra, образца 1979 года, в котором царят электронные клавиши молодого Рюити. Но и это не может разрушить тишину и смиренный покой, который источает нынешний Сакамото.

Один из самых потрясающих кадров – Рюити смотрит «Солярис» Тарковского. Звучит фа-минорная хоральная прелюдия Баха (сцена сеанса невесомости). Он, как ребёнок, сгорает от желания сделать что-то такое же, написать свою музыку, подобную баховской. И чуть позже – он это делает! Голос за кадром: «Это новая песня?». Сакамото за роялем, безэмоционально: «Это мой хорал».

Это не Бах. Это  – Сакамото. Но и то, и другое – общечеловеческое. И это становится той самой «кодой» – гимна разрушенной Фукусиме… И торжества человечности. Даже посреди брошенного цунами хлама прошлой жизни. Хлама, который всё же звучит. Каждая брошенная вещь по своему… И эти звуки наполняют музыку Сакамото тишиной и покоем.