Экспериментальная пара и три побега

У мужа и жены было три сына. Первый, по имени Авраам Линкольн Тиббетс, родился в 1862 году. Его имя тут же было сокращено до Линка.

Второго, прибывшего в 1872 году, окрестили Улисс Симпсон Грант Тиббетс. Это было слишком долго, поэтому люди называли его Чаб.

Третий был из винтажа 1882 года и его имя вошло в реестр как Честер А. Артур Тиббетс, но, в интересах благозвучия он был назван Искусством, потому что искусство-это долго.

Семья Тиббеттов жила в городе, и Линк, первенец, пользовался всеми преимуществами жизни в многоквартирном доме. Он пошел в среднюю школу и накопил столько знаний, что в 12 лет мог посадить своих родителей перед собой и рассказать им то, чего они не знали. В свои 14 лет он уже так далеко продвинулся, что умел лежать в постели и просить мать принести ему завтрак. Он ходил в школу танцев и научился играть всю музыку "передника" на вертикальном ящике агонии. Иногда он упрекал Мистера и миссис Тиббетса за то, что у него было не так много денег, как у многих людей, с которыми он встречался на танцевальных вечеринках. У него было столько же применения, сколько у использованного пористого пластыря, и он больше беспокоился о своем цвете лица, чем о своих деловых перспективах.

Мистер Тиббетс предоставил ему письменный стол в конторе и назвал его ассистентом. В его обязанности входило смотреть на часы и писать записки Газелям, которых он встретил накануне вечером. Если бы его посадили на тротуар и велели болеть за себя, это отучило бы его от привычки есть.

Мистер Тиббетс понял, что городская жизнь оказывает на мальчиков изнуряющее воздействие и делает их поверхностными и мудрыми в своем собственном тщеславии.