Без права на прогресс

В то время, как космические корабли бороздят просторы новостных каналов, я коверкаю свою жизнь ведением домашнего хозяйства.

Дом парализован тряпками. Тряпки на окнах в виде занавесок, тряпки на поверхностях в виде покрывал, ковров и скатертей, шкафы с тряпками в виде одежды, корзины с тряпками в виде использованной одежды, летние тряпки, зимние тряпки, мерзкосезонные тряпки.

Мешки из тряпок в виде пододеяльников для тряпок в виде одеял. Кстати, почему пододеяльник, если это наодеяльник? И почему подушка засовывается в наволочку, если это подподушник в одеяльной трактовке? Может, это наподушник? Или на одеяле – одеяволочка?

Все это путается, пачкается, пылит, рвется, теряется, находится, не влезает, не хватает, сползает, раздражает.


Китайский автоматический зонд залетел за лунную поверхность и прилепился с обратной стороны, размахивая усиками антенн, поскрипывая колесами и поблескивая солнечными батарейками.

В это же самое время китайский утюг не в состоянии сам пойти в шкаф, достать рубашку, погладить, повесить ее на вешалку у кровати и вернуться туда, куда я его закинул пять лет назад, чтобы не доставать как можно дольше.

Да что там утюг! Корейская стиральная машина не может открыть дверцу, чтобы забытые в ней тряпки не стухли. Зато она может прорвать дырку в каждой футболке. Мне кажется, моя стиральная машина разработана корейской молью.  Вдумайтесь, одна футболка – одна дырка. В одном и том же месте. Причем, если футболка серая – дырка есть. А если коричневая, синяя, зеленая – дырок нет. Марка одна, проверял ярлыки.

Доска для глажки выполнена в форме прямоугольника, переходящего в усеченный конус. Что вы там гладите на ней? Одеяволочку? Ваша поднаволочка имеет сужение усеченным конусом, как моя выкинутая доска? Я хотел бы погладить рубашку, в следующей жизни, предпочтительно, но мне для этого нужна доска в форме рубашки. Иначе я сминаю до изначального состояния отглаженную часть рубашки, пока глажу неотглаженную часть. Процесс бесконечен – вплоть до полного выгорания рубашки и обугливания доски.

Что же гладили на первой в мире гладильной доске? Левую штанину Чарли Чаплина?

Между прочим, эта дурацкая рубашка, брюки, пиджак и галстук являются главными предметами оценки самца у многих наших самок. Стоило мне одеть в школе галстук, как 3-4 девочки сами подходили ко мне поправить его  узел в течение одного дня. От этого узел имел самый засаленный вид, но девочек это не смущало. То, что без моего галстука ко мне никто не подходил, вопросов ни у кого не вызывало.

Позже на работе выяснилось, что окончание школы не всех избавило от расставления оценок в зависимости от наличия галстука. Девушки все так же падки на костюмы, рефлекторно поправляют чужие галстуки, контролируя момент затяжки без динамометра. Охрана на входе в больницу пропускает без пропуска человека в костюме и галстуке, уверенно зашедшего с улицы без верхней одежды.


Американский беспилотный летательный аппарат вошел в бесполетную зону и беззаконно разбомбил мирных жителей.
Тем временем, американский роботизированный пылесос не может очиститься от собранной грязи сам. Миллиардлетняя инфузория туфелька может сама очистить вакуоль, а бытовая техника за 500 баксов – нет. Самосвал – может, бомбардировщик – может, глупое бесполезное домашнее животное – может, а пылесос требует ручной разборки. Неужели армии надо принять на вооружение пылесос, чтобы это барахло заработало как надо и научилось наезжать на коврики?


Шкаф для тряпок имеет размеры, неподходящие ни для какой одежды. Откройте ваш гардероб и посмотрите на горизонтальную палку для вешалок.  Зачем над ней космос? Там птенцы моли встают на крыло? При этом брюки, повешенные вверх ногами зажимом за низ брючины, не висят, а лежат #опой на полу. 
Две сложенные по два раза футболка занимают две трети полки. Что делать с оставшейся третью? Может, поставить туда грязную обувь? Низ все равно занят брюками.


В матрасном магазине мне продали матрасный чехол, который не налезает на проданный с ним матрас. Ну, с трудом налезает, но потом ночью соскакивает, как только я засну.
Во-первых, почему матрасный чехол? Это же подматрасник, или матрасолочка.
Во-вторых, почему стиральная машина при стирке запихивает все что в ней есть в матрасный чехол?
В-третьих, наш предок, надевающий эту тряпку на матрас, изображен на картине Да Винчи – голый волосатый мужик с растопыренными руками и ногами нарисован в круге, символизирующем бесконечную бесполезность всего тряпочного процесса.