На смерть поэта

Люди строят ракеты,
люди строят мосты,
бороздят океаны среди хмурых стихий!
Чтобы энтузиазм их не остыл,
ну скажите,
зачем государству стихи?

И гимны гремят,
и другой президент,
бельма выпучив, строит Невиданный Рай,–
но в едином строю
для тебя места нет,
ты не славный чиновник, а шалтай-болтай!

Ты вносишь смуту и душевный разлад
и с дьяволом споришь опять сгоряча,
и ты во всех грехах виноват,
поэтому лучше тебе помолчать.

И ты про поэзию лучше забудь,
ныне поэты никому не нужны.
Это путь в никуда,
лишь на кладбище путь,
чтобы стать удобрением
для Великой Страны!

1995

ЗЕРНО

Лишь ты и Бог. Не вмешивай сюда
иных людей, кто станут сомневаться,
с кем говоришь ты, за слова цепляться,
и надсмехаться, что все это ерунда!
Меж вами не должно быть никого.

Уйди в пустыню, позабыв о мире,–
и времена перед тобою распахнутся шире,
и в грудь вольется яростный огонь.
Но мысли сокровенные, что ты узнал,
тебе не выразить обычным словом,
еще не мастер ты: твоя духовная основа
слаба, ты сам еще безмерно мал.

Так на дороге оброненное зерно,
что проросло – увы, еще не поле.
Заколоситься не в его печальной воле,
оно колесами погублено давно.
Ты – только проба, ты предвестье перемен
божественного нового посева.
Ты – отзвук дальнего неслышного напева
и ничего не обретешь взамен.

1910

***

Я хочу упокоиться с миром,
Всех любя, никого не виня,
И лежать непростительно смирно
На закате погасшего дня.

Никому ничего не должен,
И мне ничего не должны –
Не злодей и не острожник,
Лишь бы не было больше войны.

И я буду милым и нежным,
Позабыв про грустную смерть,
В сердце будет вера с надеждой,
А я буду на звезды глядеть.

И когда стихов моих строчки
Кто-то вслух прочтет у огня,
Улыбнусь я во мраке ночи:
Кто сказал вам, что умер я?

1913