Вадик

Вадик

Катится старый МАЗ. Автолавка. По деревенькам. В околочернобыльской зоне.
Справа -  Россия. Слева - Украина.
Позади - вся Беларусь, без остатка. Отступать некуда. Позади - Москва. Так говорит государственный правитель. Который с 1996 года последовательно лишил всех доплат и преференций всех жителей этого района. Чернобыльских. Доплат. Афганцев ущючил.Красавец, хуле. Земли ввел обратно в севооборот. Указом. Светится молоко. Зерно. Люди светятся. Тарахтит старенький МАЗ, за рулём Вадик. Не раз и не два перебрал и мотор и сцепление и тормоза.  Устал Вадик.
Без выходных последний месяц отработал. Катится потихоньку МАЗ по деревушкам. Мертвые через одну.
Нет молодежи  , старички одни. И "пиджаки" молодые, на отработке бюджета. Специалисты. Вода в ведре. Удобства - во дворе. Два года и упорхнут. Никто не задерживается тут.
Знают. Рак сжирает тут всех.
129.37 евро за 30 дней . Без выходных. Получил Вадик.
Семья у Вадика.
Добрый Вадик.
Из староверов ветковских.
Молчит . Терпит.
Во всех деревнях по маршруту ждут Вадика.
Фа-фа. Фа-фа.
Сигналит Вадик перед каждой деревней.
Тарахтит старенький МАЗ.
Собирается народ, на остановках.
Вадик приехал!
Продукты првез!
Очереди . Из двух. Пяти стариков.
И коты. И собаки.
Разные. Кашлатые. Дикие.  Черные, белые. Трёхцветные .
Тайские. И даже лысый трясущийся канадский сфинкс притопал на трёх лапах. Осенью Вадик ему курточку привез и одел.  Коты,  оставленные  сумасшедшими дачниками. И просто коты. Одинокие.
Ждут Вадика .
И
Мухратка, безродный кобелек, который бежит сколько есть сил. Два, три километра. Заберите меня. Я хочу домой

Не черствое сердце у Вадика.
Сам одинок. Как эти жители. Забытые богом. В забытой земле.

Гомель.
Автобаза.
Главный механик, Гаврилыч :
Увольняешься , Вадик?

- устал любить всех.
Хочу , чтобы меня кто полюбил. В Польшу подамся.
Извини, Гаврилыч, трусы не за что купить.

Вадик. 57 лет. Афганистан.
Два ордена и медаль.

Нищий. В нищей стране.