Молочные реки

   
     Мне  не раз говорили  родители: жизнь загадочна,  в целом и в частности.
Рассудительность и терпение  -  очень важные качества,  да?

     Я не верила, думала  -  мало  ли? Ведь меня обманули с братишкою, будто
аист принес нам  по случаю. Оказалось  -  в  роддом завезли. Всех девчонок
раздали желающим очень быстро, а к ночи и мальчиков.  Нам достался последний,
чуть косенький.  Мы назвали его Константин.

     А с подарками новогодними?...  Дед Мороз обошел нас  сторонкою,  так в него
нарядился наш папочка, красный нос привязал на шнурке.  Я тихонько  за бороду
дернула  -  показалось, она из синтетики. Так и есть! Камуфляж преднамеренный.
А под ним  озорное  лицо.

     Как теперь мне поверить родителям,  будто вырастут новые, белые, очень
крепкие зубы  -  пожизненно?  Я прогуглила   -  снова  обман. Зубы сами собой
не заводятся. Их внедрение - дело серьезное. Все описано: сверла, лоскутики...
Интернет-то у нас  не тупырь.

     Так послушай меня, милый дедушка. Не ведись на слова отца-матери, а купи
мне,  пожалуйста,  челюсти  как твои.    "Для ребенка" скажи. Перед сном я их
буду вытаскивать, промывать под проточной водичкою, запелёнывать
в белую марлечку и баюкать всю ночь в кулачке.

      Мы ни слова не скажем родителям,  не встревожим пытливую бабушку.  Наша
тайна  -  ожившая бабочка на продрогшем  оконном  стекле.  Помнишь, молвил
один мудрый дяденька (очень старенький, с узкими глазками): жизнь проста, но
мы сами настойчиво усложняем все, дедушка,  да?