Люсинда, 14 глава-продолжение

На следующее утро я проснулся с головой, полной Люсинды; мысль о ней не давала мне покоя.
Моё желание увидеть её, узнать, как она поживает, было постоянным с тех пор, как я приехал в Ментоне;
это действительно побудило меня посетить Арсенио Вальдеса; это сделало меня беспокойным
позолоченным гостеприимством Виллы Сан-Карло - контраст всегда раскрывался перед моими глазами.
Но ещё более остро он стал из-за событий накануне, из-за образа жизни, в котором я нашёл Вальдеса,
из-за того, что он скрывал ее и молчал о ней. Теперь я чувствовал себя просто неспособным продолжать
роскошно жить на вилле Сан-Карло каждый день, в то время как она, по всей вероятности,
страдала от лишений или даже в нужде.

Было другое напряжение чувств, которое развивалось сейчас или выходило на поверхность.
Когда я пил утренний кофе и курил сигару, мои воспоминания вернулись через мое знакомство с ней -
назад через моё общение с ней в Ste. Максим, со всем раскрытием её поступков, чувств и личности;
назад через все это к первым дням в Крэгсфуте, которые казались такими давними,
по ту сторону преграды, которую подняло их бегство и завершило войну.
Это Арсенио заставил меня задуматься. Я вспомнил своё настроение в те дни, состояние души, в котором
находился, и увидел, как справедливо его сообразительность тогда угадала это и вчера описала.
Я решил сыграть в тумане, чтобы считать себя вне игры.
Это было совершенно верно. Он сделал мне комплимент, сказав, что не знает, зачем мне это делать.
Он не знал.  Я не думаю , что я сам знал в то время.
Наиболее отчетливо мы видим свои чувства, когда они больше не владеют нами.
Женщина, которая была для меня больше, чем кто-либо другой в этом мире, жила в моём сердце в те дни
и всё ещё хозяйка моих мыслей, хотя она больше не ходила по земле и её голос был навсегда безмолвен.
Мне казалось, как и мужчине в таком случае, что моя история рассказана и закончена, что я закончил.
Если не считать свежих молодых людей из Крэгсфута, я вполне мог бы почувствовать себя туманным.
Чем же тогда Люсинда могла показаться мне, как не очаровательным ребёнком, играющим со своими
товарищами? Если слова Арсенио заставили меня так улыбнуться - пусть даже наполовину
 в меланхолии по исчезнувшему образу, который снова возник из прошлого и мельком пролетел
через сцену, которую она когда-то заполняла - улыбаясь при воспоминании о том, сколько лет -
как «закончила» дела сердца - когда-то мне казалось, что существует опасность, что они могут
заставить меня забыть, сколько мне лет, к сожалению, в настоящий момент.

Этой ошибке способствовало другое. Боевость обычно свойственна молодости;
Годфри Фрост возбудил во мне это. Несмотря на призыв к «семейной истории», который он выдвинул
(с явным привкусом иронии в его тоне), мои чувства не признавали никаких оснований для его претензий
 на справедливое любопытство и интерес к Люсинде, и я возмущался этим намёком.
Той твёрдой и решительной улыбкой Фроста, что он намеревался вмешаться в ее дела
под предлогом изучения системы рулетки под руководством ее мужа. Такое отношение,
такое намерение казалось ей чем-то оскорбительным; если Риллингтоны имели право относиться к ней
 с меньшим уважением, чем то,  которое причитается любой даме - даже если Нина основывала
своё право на это на том, что произошло в прошлом, - Годфри не имел. Если она предпочла
остаться незамеченной, какое ему было дело - вытаскивать ее на свет?
В этом было что-то по крайней мере неблагородное, нелегкое.
Я должен был помнить, что он руководствовался только общими принципами рыцарства,
тогда как я знал, что такое Люсинда, её сдержанность и деликатная отстраненность.
В конце концов его любопытство могло быть смущено, упрекнуто, трансформировано.
Я не думал об этом, и на время гнев омрачил мою симпатию к нему.