Make love - not war

Брюки клёш. Синие. Сойдут и тёмно-коричневые, но синие - круче. Узкий пояс без петель. Лучше с низкой посадкой. Это особый шик. На ягодицах желательно в обтяжку. Расклешение может начинаться от колена, но от бедра круче. От колена-то красивее, по-моему, но от бедра - круче. Моднее. Боковые карманы - да, задние - нет. Задние карманы с клапанами - тем более нет. Ткань? Возможны варианты. Только не шерсть! В шерстяных посидишь в автобусе десять минут, и нужно заново гладить. Предпочтительна какая-нибудь синтетика, чтобы отливала на солнце и хорошо держала форму. Чтобы об стрелки отутюженных брюк пальцы можно было порезать. Брюки клёш, висящие на ногах, как на бельевой верёвке - готовая мишень для насмешек сверстников.

Брюки клёш - атрибут моей юности. И целой эпохи. Иногда её называли эпохой диско. Не приемлю. Диско я слушал, но тяжёлый рок лично мне был ближе. Эпоха дискотек? Пожалуй, так точнее. Эпоха ВИА. ВИА - вокально-инструментальный ансамбль. Эпоха застоя и холодной войны. Почему мы носили брюки клёш? Потому что галифе не нравились. Не наш был фасон. Нам претила казёнщина. Солдафонство. Брюки клёш надевались, чтобы, не произнеся ни слова, публично заявить протест. Нечто вроде плаката в руках американского демонстранта: "Make peace - not war". А ещё лучше так: "Make love - not war".

Девушки семидесятых тоже носили брюки клёш. Почему? Из солидарности с парнями? Не знаю. Как опознавательный сигнал: я - своя. Я не отстала от времени. Но мне больше нравились девушки в юбке миди, плиссе, и в чёрной водолазке. Водолазка ничего не открывала, но ничего и не скрывала. Подкрашенные ресницы и яркая помада на губах. Помада на губах девушки - тоже протест своего рода, потому что пользование помадой в то время не поощрялось, а иногда и запрещалось. А они всё равно где-то отыскивали дефицитную помаду, и учились премудростям макияжа. Я помню странный вкус тех поцелуев. И оттиск её губ на строчках откровенного письма, и на щеке любимого парня, которой ещё ни разу не касалась бритва.
 
Make love - not war...