САД. 18гл. -конец. История валлийской усадьбы
САРА
Для Гвенды и Уилла с этого момента все шло "весело, как брачный колокол ». Рано весной их свадьба состоялась в Лондон, и когда однажды утром Морва привезла из почтового отделения Пон-и-Фро пакет для Эббена Оуэнса, содержащий свадебный торт и открытки,он проявил некоторый интерес. На коробке было написано Гвендой довольно твердое письмо,
«С любовью к Гартоуэн от Уильяма и Гвенды Оуэн».Эббен удовлетворенно потёр колени.
«Ну вот, - сказал он, - тоже ее собственным почерком! Ну, в самом деле! Я
думала, что она была хорошей молодой девушкой в тот день, когда она приехала сюда, но, катон
пауб! Я никогда не думал, что она выйдет замуж за нашего Уилла".
Второй кусок торта был приложен и адресован. "Моим друзьям Сара
и Морва Мавра ", и Морва понесла его домой со смешанными чувствами.
гордости и удовольствия, но первостепенной была радость от осознания того, что она
был полностью освобожден от обещания, которое так раздражало ее.
«Я знала, - сказала Сара, - что это лицо принесет нам благословение», и
она с любовью посмотрела в лицо Морвы, полное
различные выражения.
Сначала было приятное возбуждение от раскрытия и дегустации.
свадебный торт, но он быстро сменился задумчивой грустью,
который в последнее время как-то довольно часто падал на девушку; то
навязчивые мысли об отсутствии Гетина, облако подозрений,
так долго нависла над ним, (теперь она исчезла, но оставила свою
произвести впечатление на ее жизнь), ее незнание о его местонахождении и выше
все, желание, скрытое глубоко в ее сердце, встретиться с ним лицом к лицу
еще раз, чтобы сказать ему, что она свободна, что больше не за спиной
кусты метлы нужно, чтобы она отвернулась от него, или вырвала руки у него
теплая застежка. Все это тяготило ее разум и бросало на нее тень.
путь, который она не могла полностью изгнать.
Сара увидела отражение грустной мысли в девичьей
красноречивые глаза, и ее нежное сердце тревожилось внутри нее.
«Свадебный торт - прекрасная вещь», - сказала Морва; "как они делают
это интересно? Энн сказала, что я должен поспать с небольшим количеством под подушкой
сегодня вечером, и мне приснится моя возлюбленная, но это ерунда ".
«Да, это чепуха, - сказала Сара, - но это старинная басня.
Не могу попробовать, дитя, - добавила она, улыбаясь и пытаясь отогнать
взгляд девушки печали.
«Это было бы действительно глупо, потому что для меня больше нет возлюбленной,
мама, теперь, когда Уилл женат. Ой! действительно, я надеюсь, что милый молодой
леди будет счастлива, и Уилл тоже ".
"Он будет счастлив, дитя; но я скорблю о тебе. Ты прячешься
что-то от меня; неужели брак Уилла не причинит тебе горечи? "
«Нет, нет, - сказала девочка, - я рада, мама, так благодарна за свободу; я
мог петь с птицами от радости, и все же в моей
сердце. 'Это для Гартоуэна, я думаю,' n'wncwl Эббен такой грустный - Гетин
никогда не приходил домой, а это деньги, мама! кто украл это и положил
снова? Раньше мы были так счастливы, но теперь кажется, что угроза штормового дня».
"Иногда в эти бурные дни конец ненастья, милая.
Через ветер, облака и молнии Бог очищает небо. Ты должен
не теряйте терпения, merch i; мало-помалу снова будет ясная погода ».
"Как ты думаешь, мама?"
«Да, я думаю - я уверен».
«Ну, действительно, - сказала Морва, - ты всегда права; но о!
забыв свой сыр, я поставил сычужный фермент перед тем, как выйти. Я должен бежать ".
И она пошла, и через короткое время добралась до молочной фермы, где
простокваша была готова для нее. Сначала она пошла к весне в
двор, чтобы охладить ее руки и руки, а затем сияющим деревянным блюдцем,
она разбила сливочный творог, постепенно сжимая их в твердую
массы, а восхитительную сыворотку вылили в причудливую коричневую глиняную массу.
кувшин.
Неуклюжая дверь была распахнута настежь, и солнечный свет вливался внутрь, и
блестела на яркой медной сковороде, в которой Морва крошила ее
творог, рукава заправлены выше локтей, обнажая ямочки на щеках.
руки. В безупречном белом фартуке, в аккуратно обутых ногах и в
корона из золотых волос, она выглядела как правящая богиня этого
храм чистоты и чистоты.
Вокруг стен стояли полки из синего сланцевого камня.
окрестности, на которых стояли кастрюли с золотистым кремом, над
на них висит различная молочная утварь из дерева, отполированного черным
длительное использование и растирание.
Хорошее настроение Морвы вернулось, потому что она гудела, когда терла ее.
творог:
«Трооди! Трооди! Сойди с горы,
Трооди! Трооди! из долины!
Молен и Тродвен, и Бьюти и Блодвен,
Я встречу вас всех с моим ведром для доения ".
Тем временем, сидя в соломенном коттедже на вересковой пустоши, Сара, казалось,
уловили мантию печали, упавшую с девичьей
плечи. Она выполняла свои домашние обязанности, напевая тихо, это
правда, но в ее глазах было беспокойство, которое не было привычным для
их беспокойный вид, очень непохожий на ее обычное безмятежное поведение.
Шестнадцать лет ее жизнь и жизнь Морвы были безмятежными и спокойными,
ограниченный круг, ограничивающий план их существования, был
полный и не нарушенный внешними влияниями; но в последнее время волнения и
беспокойство вошло в их тихую жизнь, была завеса
солнце, на тропинке была тень, таинственный ветер трепал
поверхность моря жизни. Никаких проблем не коснулось лично Сары,
но какое это имело значение для такого сочувствующего человека? Она жила в жизнях
из тех, кого она любила; и когда она двигалась в приглушенном свете
дача, или в лучах ярких солнечных лучей сада нить
беспокойство пробегало по образцу ее мыслей. Причина
О грусти Морвы она догадалась, но как ее убрать или как принести
вернуть мир и счастье, которые, казалось, покинули старые
Усадьбы Гартоуэнов она еще не видела.
Вдруг она вздрогнула и стоя, скрестив руки на груди
с выражением довольного ожидания; ее губы шевелились, как в молитве, она
вышли в сад и, собрав пучок руты, связали ее
вместе и повесили на раму дверного проема, чтобы никто не мог
войти в дом, не заметив этого. Затем возвращаясь в тишину
в углу камина, она села в дубовый стул с круглой спинкой и
сложив руки на коленях, ждала, пока любопытный
трансовый сон, которому она периодически подвергалась всю свою
жизнь. Она привыкла к этим трансам и даже приветствовала их
приходить ради ясного прозрения и даже ясновидения
которые следовали за ними. Это были времена освежения для этого странного
женская душа - времена года, в течение которых связующая нить между духом
и тело было напряжено до предела, когда грубое пробуждение могло легко
разорвать эту ослабленную нить, когда Морва знала, что нежное обращение и
от нее требовалась защитная забота. Вечером, когда она вернулась
с фермы она пришла петь в маленький двор, где жабы
цветы и нарциссы снова раскачивались на ветру, и многие
заветные ребра свешивались с ароматными розовыми кисточками. Она остановилась
собрать брызги, а затем повернувшись к двери, столкнулся с
связка руты, при виде которой она мгновенно перестала петь и
выражение серьезности, почти торжественности появилось на ее лице, потому что
трава долгое время была заранее согласованным сигналом между ней и Сарой.
Она осторожно потянула за шнурок, который поднял защелку, и вошла в
коттедж, шагающий мягко, как будто туда уже вошла смерть.
Тишина была глубокой, потому что был тихий день, и море было
молчание, огонь только потрескивает в очаге. Старый кот спал
вращающейся скамейке, и Сара лежала без сознания и мертва для всех
внешнее окружение. Морва мягко подошла к ней и поцеловала
на мраморном лбу; она чувствовала свои руки, хотя они были податливыми
холодный; глаза были закрыты, дыхание еле слышно,
но Морва не боялась безопасности Сары. Она нежно подняла ноги
на табуретке, и ей было удобнее расположить голову; затем болт
дверь и развести огонь, она поужинала и приготовила
долгое ночное бдение.
И вот настал один из тех сезонов созерцания и удивительного трепета
которые трансы Сары внесли в простую жизнь Морвы, заставив ее
несколько отличается от других девушек по соседству, но
образ отвлекает от яркости и жизнерадостности ее характера.
Мэгв, домашняя прислуга, часто бывала под звездами, но она платила
больше внимания к стерни на ферме, чем к блестящей
усыпанное звездами небо над ней. Дык «свинарник» часто переходил скалы и
по болоту, но его собственный свист, блеяние овец, мычание
стада были для него больше, чем шепот моря или пение
жаворонков. Эббен Оуэнс отсутствовал с утра до ночи в
яркий солнечный свет и под мягкой луной, но они не учили сказке
к нему и не приносил его душе никаких вестей, кроме урожая, работы,
урожаи. Но для Морвы каждый оттенок веника или вереска, каждый оттенок
море или небо, каждый цветок, распустившийся в солнечном свете, говорил и
в ней пробуждались чувства любви и удивления, о которых у нее не было слов
чтобы выразить, но которые оставили свой отпечаток в ее духе.
Сидя у камина на низком табурете, она внимательно следила за
все еще фигура по ту сторону очага. Ночной ветер вздохнул
дымоход, улюлюкали совы, и море нашептывало свое таинственное
секреты на берегу внизу. Свеча догорала в гнезде, и
Морва заменила его другим, потому что она не останется в темноте.
с этим безмолвным бессознательным существом, как бы она ее ни любила.
Иногда она отваживалась произнести нежный призыв: «Мама, черт!» но нет
ответ исходил из сомкнутых губ, и она снова ждала, пока ночь
Шли часы.
"Интересно, где блуждает ее дух?" думала девушка, устанавливая
ее необученный и неопытный ум работать над бездонным
тайна. «Возможно, в стране, по которой мы блуждаем во сне». Жалко.
она не может вспомнить; Жаль, что она не может мне об этом рассказать, потому что, о, я
хотелось бы узнать."
Но сегодня вечером, во всяком случае, казалось, что не будет никакого объяснения.
этой загадки жизни. Ночные часы тянулись медленно, и все еще
Сара спала, пока на бледном рассвете Морва мягко не открыла дверь и
посмотрел на восток, где начинал заливаться розовый свет
ясная голубизна безоблачного неба. Солнце уже поднималось над
серые откосы, стены коттеджа уловили розоватый оттенок, а ребра
дерево, которое само по себе было достаточно высоким, чтобы ловить его лучи на высоком дерне.
стена двора светилась от его утреннего поцелуя. Морва огляделась
прекрасная сцена с глазами и сердцем, впитавшими всю ее красоту. Крутой
морской бриз, насыщенный рассолом, пронесся над болотом, освежая и
бодряя ее, и она снова обратилась к коттеджу с обновленным
тоска по пробуждению Сары.
Когда она вошла, она обнаружила, что лучи восходящего солнца сияют полностью.
на спокойном лице, на безмятежном лбу и закрытых глазах, придавая
для них взгляд неземной духовности. Тронутый взглядом и
событий ночи, девушка опустилась на колени и, прислонившись лицом к
на коленях приемной матери, молилась с той же простой верой
как и в детстве. Солнечный свет проникает сквозь
маленькое окошко залило ее потоком розового света и покоилось на
ее склоненная голова как благословение. Когда она поднялась с колен, колчан
прошла по векам Сары, на ее губах появилась улыбка, и
глаза она долго смотрела на Морву, прежде чем заговорить, как бы вспоминая ее
окружение.
«Мама», - сказала девушка, поцеловав ее в щеку, которая начала проявляться.
снова оттенок здоровья. «Мама, черт, ты снова ко мне вернулась».
«Да, - сказала Сара, - я снова вернулась, дитя», и попыталась
встать, но Морва мягко оттолкнула ее.
«Сначала завтрак, мать твою».
И быстро и ловко поставила на угли коричневый чайник,
и разложила перед ней завтрак матери.
«А теперь, мама, снесенное недавно яйцо и немного черного хлеба с маслом».
И Сара с улыбкой выполнила желание девушки и исполнила
простой тариф.
"Мама, постарайся вспомнить, где ты была. О, я хочу знать, так что
много."
«Я не могу, мерч, уже как всегда ускользает от меня; но
неважно, это все вернется постепенно, и я надеюсь, что я буду
мудрее и лучше женщина после долгого сна. Это всегда так, я
думаю, Морва ".
«Да, - сказала девушка, - ты всегда мудрее, лучше и добрее.
после долгого сна, мать твою, если это возможно ".
Обычные веселые и безмятежные манеры Сары уже вернулись к ней,
и через час или два она снова была сама собой и двигалась
дача как ни в чем не бывало; и когда Морва ушла от нее в
утренняя дойка она не чувствовала за себя беспокойства.
«Я знаю, что она находится на хранении у ангелов, и Бог над всем», - она
пробормотала, когда она бежала по скалам в Гартоуэн.
Она ничего не сказала на ферме о событиях прошлой ночи, зная, что
насколько сдержанна была сама Сара по этому поводу. Более того, это был один
слишком священного персонажа в глазах этих двух одиноких женщин, чтобы быть
обсуждался с внешним и неверующим миром.
Вечером, когда Морва вернулась с фермы, немного раньше.
чем обычно, она была полна нежных вопросов.
«Ты в порядке, мать твою? Я беспокоился о тебе».
«Очень хорошо, дитя, и очень счастлива». Скоро все будет в порядке, Морва.
Не могу поверить мне на слово? Потому что я не могу объяснить, откуда я знаю, но я говорю
Тебе беда твоя скоро закончится. Как они в Garthowen
сегодня вечером?"
"О, хорошо," сказала девушка; "only 'n'wncwl Эббен всегда очень грустен.
Даже брак Уилла не сделает его счастливым. Это разбивает ему сердце
он за старые близкие дружеские отношения. Уилл должен прийти и увидеть его
чаще. Бедняжка Эббен! «Грустно потерять двух его сыновей».
«Гетин вернется домой», - сказала Сара; "и Эббен Оуэнс будет счастлив
опять таки."
Морва ничего не ответила, но смотрела на искры из потрескивающей шерсти.
когда они взлетали в дымоход, и думали о ночи, когда она
топтала их деревянной башмаком и решилась на неопределенность
о будущем. Теперь она была мудрее и знала, что у жизни были свои тени
а также его яркое солнце. Она испытала первое, но
солнечный свет возвращался к ее сердцу сегодня ночью в полном приливе радости,
потому что она безоговорочно доверяла острой интуиции своей приемной матери.
«Мама, что ты видела, что ты слышала в том долгом трансе?
хотелось бы знать так много. Ваше тело было здесь, но где было ваше
дух?"
«Я не могу сказать, мерч i. Для меня это был сон без сновидений, но теперь, когда
Я проснулся, мне кажется, что я знаю очень много вещей, которые были для меня темными
перед. Вы знаете, что со мной всегда так, когда у меня были долгие
спит. Кажется, они меня скрашивают, и это кажется вполне естественным
меня, когда то, что было темным, станет ясным ".
Она не чувствовала удивления, поскольку сцены и события недавнего прошлого
развернулся к ней. Теперь она поняла, почему Гетин ушел так
внезапно и загадочно. Любовь Морвы к нему она ясно видела.
понимание и, прежде всего, причина нарастающего уныния Эббена Оуэнса.
Как все было теперь просто, и как она была счастлива в перспективе
помогая им всем.
«Мама», - снова спросила Морва однажды вечером, когда они гуляли по саду.
вместе ", я хотел бы задать вам еще один вопрос, но
как-то боюсь. Кто украл деньги в Гартоуэне? "
«Не задавай мне этот вопрос, мерч i. Время раскроет все это».
очень ясно, кто это взял, и мне интересно, что мы этого раньше не видели; но оставь
это сейчас, дитя. Не знаю как, но скоро все прояснится, и
солнце снова засияет. Не задавай мне больше вопросов, Морва, и каждый
день принесет свое собственное открытие ".
"Я больше ни о чем не буду просить, мама. Пойдем и сварим будран для
ужин."
На следующее утро во время ранней дойки Эббен Оуэнс сам вошел в
скотный двор. Он сильно нагнулся, и, когда Морва сплотила его
трезво смотрит, тяжело вздохнул, стоя, наблюдая, как вспенивается молоко в
ее ведро.
«Посмотри, какое ведро молока у Дейзи, n'wncwl Ebben! Вчера
Погонщик Робертс из Кастелл-Он прошел через двор, когда я был
доил, и ох, как он ее хвалил! Продал бы Эббен Оуэнс
ее, как думаешь? - спросил он и похлопал ее по бокам; но Дейзи не
понравилось, и она чуть не опрокинула мое ведро. «Продай ее!» Я сказал.
«Зачем 'n'wncwl Эббен продал лучшую корову в своем стаде? Нет нет,'
- сказал я. - Покажи нам такую же хорошую, как она, и он будет покупать, а не
продажа. '"
"LOL LOL!" сказал старик; "Ты не должна быть слишком уверена, девочка. Я
стареет и не годится для управления фермой. Мне было бы все равно, если бы я
все продал и уехал жить в коттедж ».
«Черт, черт, - сказала Морва, - ты никогда не покинешь старого Гартховена, и
Пройдет еще задолго до того, как погонщик Робертс увезет Дейзи. Иди и смотри
мать, n'wncwl Эббен; она полна хороших новостей для вас. Она сказала
к тебе приближается яркость, и действительно, она действительно знает ».
"Да, она много знает, но не всего, Морва.
Нет-нет, - сказал он, отворачиваясь, - она не всего знает.
ГЛАВА XIX.
"НАУКА"
"Искусство собираться в часовню сегодня вечером, Морва?" сказал Эббен Оуэнс на
в следующее воскресенье днем, когда он сидел и курил в камине,
Тюдор рядом с ним печально смотрел в огонь. Он был
выглядел больным и измученным, и говорил низким хриплым голосом. Он сидел
погрузился в раздумья с тех пор, как он оттолкнул свой почти непроверенный
ужин.
«Да, - сказала Морва, - я ухожу, но мать не приедет сегодня вечером; она
вы знаете, не любит Sciet ".
«Она странная женщина, - сказала Энн. "Не похоже на Sciet! Если я
не любил ее так сильно, что был бы очень зол на нее ".
Морва покраснела.
"Я знаю, что она очень отличается от других людей; но она хорошая женщина
что бы ни."
«Да, да, да», - решительно сказал Эббен Оуэнс; "но почему она не
как Sciet? "
«О! Вот что она говорит, - ответила девушка, - что она не
увидеть, как люди встают, чтобы исповедать половину своих грехов, и
удерживая другую и худшую половину. Она разговаривала с
Гвилим Моррис об этом, и он согласен с ней ».
"Оч фи!" вздохнул старик, снова погружаясь в свое угрюмое молчание, от
что даже болтовня маленькой Гвил не могла разбудить его.
Наконец, когда веселый звук чайных сервизов и Энн
часто повторяемые призывы, отозвавшие его наружу, он встал, как
если устало, и придвинул свой стул к столу, где, нагнувшись еще и
Более того, за его чаем Энн обнаружила, что украдкой утерта слеза.
«Ты не возьмешь маленькую Гвил в часовню сегодня вечером, правда?
сыро, - сказал он, хотя на самом деле были ясные сумерки.
«Нет, нет, - сказала Энн, - Мэгв позаботится о нем дома».
Гвилим помог старику сменить пальто.
«Где его перчатки, Энн, и его лучшая шляпа? Там он будет великолепен!»
Но на лице тестя не было ответной улыбки.
«Черт, ну, - сказал он, - мне не нужны перчатки, и я не буду
Надень мою лучшую шляпу, дай мне старую ".
Он тяжело вздохнул, как будто склонив голову, и глубоко погрузил руки в пальто.
карманов, он последовал за Энн и ее мужем по каменистой дороге к
долина, где лежала часовня Пенмориен. Это была одна из самых красивых площадей
здания так сильно пострадали от валлийских несогласных, его стены серые
камень, мало отличающийся по внешнему виду и цвету от каменистого ложа
холм, который был выкопан для этого места.
Когда вошла семья Гартоуэнов во главе с проповедником в шляпе в руке,
было небольшое движение интереса в многолюдном собрании, и
успокаиваясь к их предполагаемому удовольствию, для красноречивой проповеди
для валлийцев обладает сильным очарованием хорошей драмы. В
знакомые картины повседневной жизни, которыми часто бывает проповедь
иллюстрированный, яркий рисунок слов, нежное, но твердое прикосновение, которое
играет на аккордах самых сильных эмоций, все вместе
пробудить в них то чувство приятного возбуждения, которое невозможно
их через посредство запретного театра.
Гвилим Моррис был сердцем и душой проповедником, полным горячего рвения
его миссия, и, более того, в этот период своего служения он был
переживает кризис в своей духовной жизни - кризис, который оставил его
с более широким полем зрения и более просвещенными взглядами на Бога
Провидение, чем он осмеливался до сих пор. Когда он прошел мимо
лестнице с кафедры и увидел, как толпа нетерпеливых лиц поднялась, чтобы
его, тонкое влияние достигло его, пыл духа, который он знал
был ответом на ожидание, изображенное на лицах его людей. Это
казалось, что эта ожидающая толпа объединилась в один коллектив
существо, для души которого он нес послание, и которому он должен переложить
сам, и в его голосе была глубина смысла, когда он выдавал
слова старого знакомого гимна, привлекавшего внимание слушателей
однажды. Эббен Оуэнс всегда руководил гимнами, но в последнее время он
отказался от этого обычая, и сегодня вечером он молчал, глядя на
вечернее небо, видимое через длинное окно часовни. Гимн был
пел с жаром, и в этой громкости его голос не звучал
пропущенный. Старые серые стены перекликались с насыщенными тонами, которые
наполнил часовню и, вылившись через открытые двери, затопил
узкая долина с гармонией. Затем последовала молитва и еще одна
гимн, после которого зажглись свечи, по одной на каждом железном столбе
поддерживая переполненную галерею, по одному с каждой стороны «большого сиденья»
под кафедрой, и по одному с каждой стороны проповедника, который, опираясь
он положил руки на открытую Библию перед собой и начал впечатляюще тихим голосом,
передайте весть, которую он нес своему народу. Только
старые знакомые слова: «Придите ко Мне все вы, утомленные и обремененные.
и я дам тебе покой ». Только послание более великого Проповедника, чем
он - всего лишь тема любви неизменной и непостижимой, но рассказанной в
такой яркий, но простой язык, что чуткие кельтские сердца
его слушатели были очарованы и покорены, а в этом
большая толпа, которая не смотрела на проповедника глазами, затуманенными
слезы. Иногда его голос поднимался в возмущенном протесте, а иногда
упал в нежном призыве, и когда, наконец, проповедь закончилась и
был исполнен последний гимн, было явное чувство сожаления и
тайное высыхание глаз.
В любопытном, почти смехотворном контрасте с мягкими тонами проповедника,
Треснувший голос Джоса Хьюза нарушил торжественную тишину.
информация о том, что после
служба. Таким образом, треть прихожан осталась сидеть.
в то время как остальное вылилось через узкие дверные проемы в каменные
дорога, по которой дул морской ветер. Затем двери были закрыты
и проповедник сошел и сел среди дьяконов на «большом престоле».
Эббена Оуэнса попросили произнести его обычную вступительную молитву, но он отклонил
просьба с покачиванием головы. Джос Хьюз с радостью занял его место,
и после долгой молитвы с его стороны снова был спет гимн, и
затем дело к собранию началось.
С темной угловой скамьи тишину нарушил слабый голос, и каждый глаз
повернулся к оратору, маленькой сморщенной женщине, которая часто
исповедник грехов и, соответственно, пользовался уважением.
«Я хочу сказать, - сказал дрожащий голос, - что я ежедневно и ежечасно
я теряю уверенность в своем спасении, мои прошлые грехи тяготят меня,
и ни молитва, ни чтение не приносят утешения в мое сердце.
Я был бы рад увидеть проповедника или одного из дьяконов, если они захотят
проблема приехать в Ффошелиг ".
«Я обязательно сделаю, - сказал проповедник; и снова была пауза,
пока Джос Хьюз не встал и с великим помазанием не избавил свою душу
его бремя.
«Мои дорогие братья, - сказал он, подняв глаза к потолку.
короткие пальцы переплелись над его жилетом из оленьей керсимира.
очень озадачен и разочарован! Я был дьяконом этой часовни в течение
тридцать лет, и я не знаю, что я когда-либо нарушал свой долг как
член этого «тела». Я не пренебрегаю возможностью молиться или петь
пение или предупреждение моего соседа. Я преподаю в воскресной школе, и я
выполняю все обязанности, насколько могу - и тем не менее, друзья мои, на двоих
целыми днями прошедшей недели я был сух, как бумажный пакет! я
не чувствовал ни горя духа, ни подъема души; на самом деле дорогие люди,
у меня был отлив, камни были голые, песок был сухим, и я
был почти в отчаянии. Но слава богу! прилив повернулся, изящество и
хвала и радость снова потекли на меня; Я получил
«Счет-фактура» грядущих хороших вещей, и я наполнен миром и
контент, который мне в целом нравится ".
Несколько слов поздравления и сочувствия сказал другой
седого дьякона, после чего на собрание воцарилось молчание,
проповедник не комментирует то, что он слышал. Галочка
часы на галерее, далекий шум волн и мягкий
были слышны только вздохи вечернего бриза.
Наконец другой голос нарушил тишину. Это был Эббен Оуэнс, который был
вставая и на мгновение оглядываясь на старые знакомые лица
его единоверцев.
У него был частый обычай рассказывать о своих религиозных убеждениях.
опыта в "Sciets", так что ни Энн, ни ее муж не были
удивлен; но Морва обнаружила что-то необычное в старике.
манера. На многих собраниях он признавался в слабостях человеческого
природа, с банальностями и выражениями раскаяния, которые потеряли
вся реальность от постоянного повторения. Но он удовлетворил
встречи, и в конце он поднял шляпу, разгладил
волосы упали ему на лоб, и вышел из часовни в запахе
святости. Сегодня вечером там стоял совсем другой человек. В
сначала его голос был низким и дрожащим, но по мере того, как он продолжал, он собирался
силы, так что его слова были слышны даже на угловой скамье,
маленький сморщенный обитатель нетерпеливо слушал в надежде, что
опыт другого человека - а он хороший человек - может пролить свет
на ее собственные трудности.
"Хорошие люди все!" сказал старик, "вы терпите меня в течение нескольких
моменты, в то время как я разгружаю свой разум тяжестью, которая давит на
на меня? и дай Бог, чтобы никто из вас не пострадал от того, что перенес я
недавно! но справедливо - помните, справедливо я наказан.
«Вы думаете, что хорошо меня знаете, мои дорогие друзья». Это Эббен Оуэнс.
Гартоуэн, - говорите вы, - наш дьякон, и, возможно, вы говорите: «честный человек.
и честно! ' Но я здесь сегодня, чтобы сказать вам, кто я на самом деле. я
десятки раз стояли перед вами и говорили вам о недостатке
вера - холодных молитв - и отсутствие интереса к святыням. у меня есть
просили ваших молитв много раз, и пошли домой и забыли
молюсь сам! Да, я был вашим дьяконом тридцать лет, и все
на этот раз я обманул вас и обманул себя. Я никогда не говорил тебе
о моих настоящих грехах, но сегодня вы узнаете, кто такой Эббен Оуэнс. я
были слабыми и уступчивыми в денежных делах - ссужали и давали
деньги, не из настоящей благотворительности, а потому, что они принесли мне похвалу
человек. Я лгал и жульничал на рынке, и все же моя душа была
спит, и вы все хорошо обо мне думали. Я притворился
сдержанный человек, но я часто пил, пока мой мозг не затупился, а мой
глаза были тяжелыми, и я бросился на кровать в пьяном
спать, без мыслей и без молитвы ".
Он остановился на мгновение, и морской ветер, подойдя к окну, подул
беспризорная прядь седых волос на лбу. Его язык казался
пересохший и сухой, его голос хриплый и неуверенный, но со свежим усилием
он продолжил:
«Вы начинаете узнавать меня, друзья мои? Еще нет, еще нет, послушайте!
Бог дал мне двух храбрых мальчиков, а как я воспринял его подарок? Я сделал
идол одного и был несправедливым и часто жестоким по отношению к другому. Как
лет шли, я продолжал этот греховный путь, и в старости
Господь наказывает меня. Мальчик, которого я боготворил и любил - Бог знает с
любовь, которая стерла из моего сердца образ Всевышнего, - покинула
Мне стало стыдно за меня, и наказание мое справедливое и праведное.
Другой, с которым я обошелся резко и оттолкнул от себя, тоже покинул
я в старости; это тоже справедливо и праведно. Укус этого
резкий и тяжелый, потому что Бог заставил меня любить этого мальчика и тосковать по
его присутствие; и это тоже справедливо и праведно. Пусть никого не жалеют
меня или думают, что я наказан больше, чем заслуживаю. А теперь как ты думаешь
ты меня знаешь? Еще нет, друзья мои, послушайте, ваш дьякон, Эббен Оуэнс
Гартоуэна - вор! Вы все это слышите? Вор! "И
он вопросительно оглядел часовню.
Мужчины смотрели на него с раскрасневшимися возбужденными лицами, женщины сгорбились.
вперед, чтобы спрятать свои, некоторые из них тихо плакали, но все двигались как
внезапной бурей. Энн наклонялась все ниже и ниже на своей скамье, и
плача горькими слезами стыда, сжимая руку Морвы, которая стояла и смотрела
в испуганном изумлении от одного к другому.
"Вор!" продолжал старик, "и трусливый вор! Тот, кто
пожертвовал честью, правдой и общей честностью, чтобы удовлетворить
его глупая гордость. Но чтобы подойти ближе, друзья мои, послушайте, что у меня есть
сделано. Неосторожным расточительством я растратил свои деньги, так что у меня было
недостаточно, чтобы отправить сына в институт. Это раздражало мою гордость, и я
украл из ящика зятя сумму в 40 фунтов, которую, как я знал, он
разместил там. Я был слишком горд, чтобы позаимствовать у методистского проповедника
деньги, которые мне потребовались, чтобы привести сына в церковь. Когда кража была
обнаружил ", и старик поднял палец, чтобы усилить
слова - «ты слушаешь?» - когда кража была обнаружена, я пытался
первым возложить вину на члена этой общины, который
конечно, я знал, что я невиновен; позже, когда обстоятельства, казалось,
указать более прямо на моего дорогого старшего сына, я с радостью позволю подозрениям
покойся на нем, и я сделал все, что в моих силах, чтобы раскрасить
представление о его вине. Вот и я, дорогие друзья. Это Эббен Оуэнс.
Теперь вы знаете его как то, что он есть - лжец - кретин - вор! Вы превратите
меня из твоей «науки». Ты прав; Я недостоин быть членом
из этого. Я не хочу ничьей жалости, я только хочу, чтобы ты знал меня такой, какая я есть,
и да простит меня Бог ".
И он сел среди бездыханной тишины, его руки глубоко погрузились в
карманы, его подбородок на груди. Стыд, раскаяние и печаль
наполнило его сердце, и потребовалась вся его мужская сила, чтобы
сдерживайте слезы, которые наверняка навернулись бы ему на глаза. Все было так
все еще в часовне, ни слова сочувствия; даже слово упрека
было бы приемлемо для несчастного человека, который не умел читать
под поверхностью, смятение различных чувств, которые нахлынули
через сердца собрания.
Вдруг две тяжелые лапы упали ему на колено, и теплый тюдоровский
дыхание было на его лице, когда он пытался лизать голый лоб старика.
Прикосновение сочувствия было больше, чем он мог вынести, он поспешно поднялся, чтобы
ногами, и вслед за собакой вышли из часовни, оставив
Гвилим Моррис дрожал в голосе, чтобы довести встречу до
Закрыть.
Хотя он иногда забредал в часовню, Тюдор никогда не
раньше было известно о вторжении в святость «большого сиденья», и что
привел его туда именно в этот вечер, было одной из тех загадок
которые скрывают возможности животного инстинкта. Возможно, он
был поражен удрученным отношением своего хозяина, когда он следовал за своим
дочь и зять по хозяйству; во всяком случае любящий
и преданное сердце почувствовало, что над этой склоненной головой и сутулой фигурой
облако неприятностей повисло низко, и, пока он следовал за своим хозяином через
молчаливой паствой он опустил голову и опустил хвост, как будто он
сам был преступником.
«Пойдем, Энн, давай последуем за ним», - прошептала Морва.
«Нет, - ответила Энн, убирая руку из теплого объятия Морвы. - Я
не можешь. Иди и утеши его. Я буду ждать Гвилима ".
И Морва не колебалась, хотя требовалось немного мужества, чтобы заставить ее
через эту шокированную и возмущенную толпу.
Добравшись до двери, где свежий ночной воздух встретил ее освежающим
прохлады, она увидела высокую сутулую фигуру, медленно поднимающуюся по каменистой
дорога, за которой следовал удрученный Тюдор, и через мгновение оказался рядом с ним.
Взяв его твердую грубую руку обеими теплыми ладонями, она подняла ее к себе.
щеку и прижал к шее.
«N'wncwl Ebben дорогой, дорогой и очень дорогой! Мое сердце разрывается на
ты! Подумать только, что, хотя мы ничего об этом не знали, вы несете все
только бремя вашего покаяния. Но в нем много любви.
все наши сердца потопить каждый грех, который вы когда-либо совершали, в его глубине, ибо
ради всего доброго, что ты сделал, и всей твоей доброты
показал мне и всем, кто подошел к вам, и вы знаете, что Бог
прощение ждет каждого кающегося грешника ».
Некоторое время старик ничего не говорил, но тяжело шел рядом с ней.
«Ты искусство нежное и прощающее, как бы то ни было», - сказал он наконец; "но Энн,
где она? Простит ли она меня когда-нибудь? "
«Она ждет Гвилима», - ответила Морва.
"Она права; но пойди со мной, девочка; ты должен помочь мне сегодня вечером,
ибо я выполнил только половину своего задания ", и, когда они проходили под старшим
дерево у задней двери он поспешил перед ней в дом.
«А теперь, мерч, принеси мне перо, чернила и бумагу».
Он чувствовал, что настало время, когда он должен сделать чистую грудь из всех своих
вина, и выпить его горький глоток искупления до дна. Он
нетерпеливо схватил перо и дрожащими руками начал писать: «Моя
любимый сын. "Письмо было, конечно, Уиллу. Священник!
джентльмен! с дамой в жену! Что бы он сказал, когда услышал это
его отец был вором?
Он сделал полное и обильное признание, не добавив никакого смягчающего слова.
обстоятельства и никаких оправданий. Он писал медленно и кропотливо,
Морва тем временем роется в рабочем ящике Энн в поисках печати.
«Есть прекрасное письмо для старика», - сказала она наконец, когда Эббен
Оуэнс трудился над обращением, его язык следил за каждым движением.
пера. "Теперь вот печать, и я вложу письмо в
опубликуйте сразу, и тогда вам будет легко ».
"Легко!" - сказал он, подпирая голову скрещенными руками; "Это мой сын,
девочка, мой любимый сын, любовь и уважение которого я отрезаю от себя
навсегда. Скажи и своей матери; пусть знают, кто я. Здесь
приходят Энн и Гвилим; возможно, они будут так суровы со мной, как я того заслуживаю ».
Здесь Тюдор снова положил свою мягкую голову на стол рядом с его хозяином,
и старик обнял собаку за шею.
«Да-да, мачген i, я знаю, что ты еще у меня. Ступай, Морва, опубликуй мой
письмо в Пон-и-Фро, хотя сегодня вечер воскресенья. Спокойной ночи, девочка, ты
есть благословение старика. Чего это стоит ", - добавил он под своим
дыхание, когда девушка вышла из одной двери, в то время как Гвилим и Энн
вошел в другой.
По пути домой при ярком свете звезд Гвилим попытался
чтобы успокоить ее страдания, показать ей, насколько реальным доказательством
покаяние было исповедью ее отца. Он напомнил ей о радости
среди воинства ангелов над одним раскаивающимся грешником! но его слова
не смогли произвести на нее своего обычного впечатления. Стыд и презрение
ибо слабость отца была превыше всего в ее сердце и выражалась
на ее лице, когда она вошла на кухню. Один взгляд,
однако из-за склоненной седой головы и удрученного отношения изгнанный
каждое чувство гнева развевается по ветру; с предвкушением она была на ней
со стороны отца, ее руки обвивают его шею, ее голова опирается на его
стол, Тюдор кладет свой рядом с ними.
За отъездом Эббена Оуэнса из часовни последовало несколько
моменты бездыханной тишины. Больше никаких переживаний не было, никакого гимна
был спет, но короткая и горячая молитва от одного проповедника
предшествовало увольнению, которое повергло изумленных и глубоко тронутых
паства выливается на проезжую часть.
Джос Хьюз дрожал от страха, когда Эббен Оуэнс намекнул на его
не хватало денег во время поступления Уилла в колледж, и ожидал
не что иное, как разоблачение его часто нарушенных обещаний и долгого
несвоевременная выплата долга; но как старик продолжал без
намекнув на свои недостатки, он восстановил свое мужество, и его
обычное самодовольное видение праведного мира и довольства.
"Что ж!" сказал он своим собратьям-дьяконам, пока они шли по неровной дороге
Пон-и-фро: "Вы когда-нибудь думали, что у нас такой дурак для дьякона?"
«Т-тс! На самом деле никогда», - сказал Джон Джонс из «Голубого колокола».
«Ну, действительно, - сказал старый ткач Томас Морган, - я не знал, что мы
среди нас был такой грешник; но дурак! возможно было бы лучше, если бы
мы все были такими дураками ".
Но никто не обратил внимания на его замечание, потому что он никогда не считался
быть наделенным всем своим разумом, хотя его чистые
и безупречная жизнь сделала его диаконом.
«Ну, - снова сказал Джос, подходя к двери своего магазина, - я всегда знал,
Когда-нибудь гордость Гартоуэна утихнет; но я никогда, никогда не думал
он был таким дураком! "
ГЛАВА XX.
ПАЛОМНИЧЕСТВО ЛЮБВИ
Была почти полночь, а Сара и Морва все еще сидели у камина в
серьезный разговор. В дымоходе ревел мартовский ветер, звук
моря поднялся по долине. Снаружи, под ночным небом, мех
и кусты метлы махали и кланялись друг другу, и в защищенных
нарциссы под живой изгородью кивнули и раскачивались на ветру; но
две женщины в коттедже были слишком поглощены своими
беседой и своими мыслями, чтобы заметить дикость
ночь. Часто они сидели в тишине, прерываясь случайными словами печали.
«О, бедняга Эббен! Неудивительно, что он сидел, думал и
думая в дымоходе! "
«Нет, в самом деле, неудивительно, оч я! Оч я! Но теперь он сделал все возможное.
вещь для его собственного спокойствия ".
"Спокойствие духа!" - сказала Морва. "Боюсь, у него этого никогда не будет,
мать. Когда мы вместе шли домой, он сказал, что хотел бы
мог умереть; и я боюсь, что скоро он это сделает. Он ломает его
сердце для двух его сыновей ".
Сара не ответила; она смотрела на пылающий огонь, пламя которого
и искры гоняли друг друга в дымоходе. Наконец она выпрямилась
сама.
«Гартауэн не умрет, пока я могу ему помочь, Морва», - сказала она. "Я
видел все это приближение, мерч я, и теперь я знаю, что мои мечты
имелось ввиду в последнее время. _They_ зовут меня, Морва; _они_ звонили
меня с начала года, и я закрыл уши. Но
сейчас, - и она встала, все еще опираясь на свою палку, - но теперь я
должен уйти ".
Морва посмотрела на нее с удивлением, потому что старая фигура, казалось, росла.
снова молодой с силой цели внутри него. Нежное лицо
Похоже, что морщины исчезли из-за возраста. В мерцающем свете огня
он снова взял черты красоты и молодости, которые когда-то принадлежали
Это.
«Не удивляйся, дитя, - добавила она, - если однажды вечером, когда
ты придешь домой с фермы, и ты найдешь дом пустым. В
ключ будет на притолоке, и ты должен войти и ждать терпеливо
пока я не вернусь. Я думал, что мне больше нечего делать, но я
теперь посмотри », и она указала палкой в темный угол, где
прялка стояла, а красный глиняный кувшин
часто к колодцу. "Я вижу это, мерч i; это путешествие для меня. Я
не вижу, где это кончится, но я буду в безопасности, Морва, потому что Бог
повсюду. _Они_ зовут меня, и они вернут меня домой
опять таки. Отпусти меня, дитя; это принести благословение для Гартоуэн и
для тебя, так что не волнуйся, милая. Тогда моя работа будет сделана; там
будет для меня только еще одно путешествие - последнее! и от этого ты хочешь
не увидеть, как я вернусь. Но я буду с тобой, и ты не должен горевать
для меня."
«Ой, мама, - сказала девушка, пряча лицо в фартуке, - ты что?
собираешься умереть? Как я могу жить в этом мире без тебя? »И покачиваясь
назад и вперед, она горько плакала.
"Еще нет, дитя мое, еще нет; у меня есть дела, и бывают счастливые дни
в магазине для нас обоих; но когда-нибудь, Морва, это должно произойти, и когда это произойдет
приходит, ты не должен горевать обо мне. Приходите, merch i, уже поздно; разрешите нам
идти спать."
И девушка, несколько успокоившись, вытерла глаза и закрыла шаткий
дверь. После позднего просмотра она спала так крепко, что
не слышал, когда Сара встала в серой заре. В обычное время
Морва тоже встала и сразу же скучала по матери. Дикий страх
пульсировала в ее сердце, когда она искала в коттедже и выходила из него.
"Мать!" она позвонила по стремянке, ведущей на чердак, в
по дереву и в саду. "Мама, черт! Где ты?" Но там
не было ответа, и она поняла, что Сара ушла, и что она
один!
После первого приступа испуга наступило спокойствие и даже счастье.
Ее сердце; она научилась безоговорочно доверять своему странному
приемной матери, и началось чувство полной уверенности и довольства.
завладеть ее разумом.
С Сарой все будет хорошо, потому что что бы она ни пыталась, она никогда не терпела неудач
выполнить, и это было бы хорошо и с Гартховеном! "Ее пути
благословенна, - сказала девушка, сложив руки и вернувшись к ней.
уединенный завтрак. "Духи хранят ее, и я
знай, и она вернется и принесет нам радость и счастье! "
В глубине души до нее доходило то, что
благословение, которого она ожидала от паломничества Сары, трудно предсказать;
возможно, бессознательно она уже питала надежду, которая должна была расти
с каждым днем отсутствия матери, пока он не позолотил всю ее жизнь
с восторженным ожиданием; во всяком случае, это было очень весело и
радостная дева, смахнувшая росу с овечьей тропы в Гартоуэн в
пора доить этим утром. Она бы спела одну из песен Сары.
старые песни природы, не вспомнили о печали на ферме
молчал. Мартовский ветер дул вокруг нее резким и свежим,
воздух был наполнен трепетными песнями жаворонков, мех был
зацвести, даже голый терновник надел свои крапчатые
мантия белого цвета; Что за чудо было в таком прекрасном мире, что Морва
сердце пело от радости? Но когда она повернула Крибсерт, внезапно
на нее нависла тень, потому что к ней приближался Эббен Оуэнс с
наклоненная голова и медленный волочащийся шаг. Она поспешила навстречу ему.
"Я думал, ты повернешь назад, девочка, или извинишься, чтобы пройти мимо меня.
", - сказал он.
"Но нет! Нет! Нет!" сказала девушка, взявшись за руку старика,
и поворачиваясь с ним обратно, "все ближе и ближе мы должны цепляться
вместе, n'wncwl Ebben, дорогой, чем дальше мы идем по жизненному пути.
Вы думали, что Морва может пройти мимо вас? Ach y fi! нет уж! Но
куда ты идешь так рано? "
«Чтобы увидеть Сару, - сказал старик, - чтобы увидеть, будет ли она по-прежнему моим другом.
когда она знает, насколько я плохой ".
«Она все это знает, - сказала Морва; "Я сказал ей прошлой ночью, и ее сердце
разрывалась печалью и любовью к тебе; а теперь вернись со мной, чтобы
Гартоуэн, потому что Сара ушла; дача пуста! "
"Ушел!" сказал старик, задыхаясь, "Сара ушла!"
«Да, ушел!» Гартоуэн не умрет от горя, пока я могу ему помочь ».
она сказала; «Я иду в дальний путь, дитя, и ты не должен горевать о
мне; Я вернусь и принесу с собой радость и утешение ». Это то что
она сказала, "и Морва решительно кивнула головой." О, она придет,
она придет, как и обещала, и утешит вас; что это будет
я не могу сказать, "и уговаривающе склонив голову на руку старика
она спросила игривым таинственным тоном: «Что же это может быть?
великое благословение, которое она принесет тебе? "
"Я не знаю", - сказал старик, не проявляя к ней особого интереса.
догадки; он думал, как он перенесет эту новую потерю!
"Но что вы думаете?"
«Возможно, Библия».
"Библия!" - нетерпеливо сказала Морва. - Нет-нет, не Библия, Сара знает тебя.
их много в Гартоуэне, а у нее слишком много разума, чтобы принести
ты другой - нет! это не так! но, интересно, что это будет? "
И изо дня в день этот вопрос приходил ей в голову:
"Что это будет, интересно?"
Присев на дойку, она снова во весь голос спела старую
песня, которую любила Дейзи. В последнее время ее голос был очень низким, и
песня едва доходила до гладких сторон Дейзи, но сегодня она
назад, и двор наполнился веселой мелодией.
В хозяйстве все шло своим чередом. Энн пыталась не допустить
В ее отношении к отцу можно увидеть разницу, если только она не была
немного нежнее и любвеобильнее. Слуги фермы, которые, если бы не
были в Совете, еще слышали о позоре, были единодушны
в своих попытках утешить старого заблудшего, которого они так любили
большая лояльность.
"Pwr молодец, сука!" они сказали друг другу: "Это было для его сына после того, как
все, и если бы он держал это при себе, никто бы ничего не узнал
об этом!"
Он один был изменен, ходил с грустным видом и мягче
голосом, чем в старину, и, видимо, находя главное утешение в
компании своего маленького внука, который следовал за ним так же внимательно и
неутомимо, как это делал Тюдор.
"Ах, мы храбрые товарищи, не так ли, Гвил?" он иногда спрашивал
с дрожью в голосе.
«Один (да, мы), - сказал ребенок.
"И ты любишь своего старого дедушку всем сердцем твоим, а?"
«Odw (Да, я знаю!), - сказал ребенок, нетерпеливый, чтобы уйти.
Они сидели во дворе под бузиной.
«Остановись на минутку, - сказал старик хриплым, тревожным голосом, - если да-ку
(дедушка) сделал что-то не так, будет ли он любить его по-прежнему? "
"О, еще!" сказал мальчик, "потому что тогда мы были бы двумя непослушными мальчиками!"
И пока они сидели под бузиной, а Морва помогала Энн с ней
в пяти милях отсюда, на обдуваемой всем ветром дороге, согнутая фигура
шел медленно, но уверенно, с мыслью о
все в ее уме, и сладкое воспоминание о доме в ее сердце, но
с серьезной целью в ее глазах; принести ей счастье и надежду
старый друг, человеку, который в былые дни бросил ее и порвал
струны ее сердца, которые завоевали ее любовь, но женились на другой женщине,
и потом сожалел об этом.
Это была Сара, которая встала с первой полосой рассвета и схватила
поспешный завтрак оставил ее приемную дочь спать. У нее был
поднял крышку сундука и вынул лучшую половину ее
алая мантия, оставляя потрепанную и выцветшую половину свисать над
прялка. «Морва поймет, - думала она, - и вымоет
и положи в сундук, пока она не вернется.
надела вместо крестьянского платья красное и черное домотканое платье,
что было ее лучшим, когда она впервые вышла замуж. На ее голове
черная фетровая шляпа, с низкой тульей и сутулыми полями над ее полной
кайма из муслина с оборками. Крепкие туфли с бантиками на подъеме,
ее костыль в руке, и небольшой узелок одежды, связанный в
носовой платок из хлопка завершал ее наряд, и таким образом она украла
молча к постели, где лежала Морва, покрасневшая от тяжелого сна
молодости и здоровья.
"Моя маленькая дочка!" было все, что она сказала, но ее глаза были полны слез
когда она прошла через гору и пошла по овечьей тропе, ведущей к
вершина болота. Достигнув вершины холма, она превратилась в
узкая улочка, над которой заросли колючие кусты, едва заметив следы своих
бутонная зелень, почти сросшаяся. Под их ветвями она сделала
ее путь туда, где переулок выходил на лужайку, на которой
стоял крохотный побеленный коттедж. Солома низко опускалась над
дверь, и ее единственное окно не больше детской доски. Не было
признаки жизни, но Сара, не раздумывая, подняла деревянную защелку и
открыть дверь, которую она нашла не запертой.
В мрачном полумраке коттеджа поначалу было трудно разглядеть
где лежала кровать, но, поскольку пространство было ограничено, она не могла далеко
Смотреть; Фактически, одна сторона кровати, занавешенная занавеской, делала стену
проход, и ей нужно было только повернуть его, чтобы увидеть старую и морщинистую
лицо спит на подушке.
«Я должна разбудить ее, pwr thing», - сказала Сара и начала тихо звать:
"Нани, Нани фвч!"
Сон старости легко обращает в бегство, и Нани открыла глаза.
"Сара спридион!" - сказала она с удивлением. "Сара Ллойд, я имею в виду,
но я видел сон, дорогая Сара. Что это? ", И она не села
немного обеспокоен, потому что одного имени Сары было достаточно, чтобы пробудить скрытый
страх перед «исбисом», или оккультизмом, всегда скрывался в сознании кельтов.
Сара только улыбнулась, когда слово «спридион» ускользнуло от испуганной женщины.
губы.
"Пора вставать?" - сказала она, начиная тереть глаза.
«Нет, нет», - сказала Сара, садясь у кровати и опираясь на нее.
палка. "Лежи спокойно, Нани, прости, что разбудил тебя, но я
отправляемся в путешествие, и путешествие, которое не заставит себя ждать ".
"О, Боже!" - спросила Нани, - Значит, вы идете по старинке?
я слишком боюсь этого, чтобы пойти навестить свою дочь. Она
спрашивал меня много раз, и я бы хорошо там жил, но я бы не стал
предприятие в мире для всего мира! "
«Я этого не боюсь, - сказала Сара, - но я никогда этого не видела».
покажитесь мне странным, и доставка будет более естественной, поэтому я собираюсь
Каэр-Мадок, потому что я знаю, что пароход отплывает оттуда в Кардифф каждый раз.
Вторник. Я надеюсь, что буду там вовремя; но расскажи мне, Нани, о
Китти, твоя дочь ".
"Она снова замужем, и у нее такой хороший муж. Джон Парри
чуть не убил ее, pwr вещь, а потом он умер, и она вышла замуж за этого
человек - его зовут Джонс ".
«Но я хочу знать, - сказала Сара, - говорила ли она что-нибудь о Гетине?
Оуэнс, когда она была здесь? "
"Она сказала, что никогда не видела его, и она не знала, почему он
держаться подальше от нее, и моряки часто видели его около
доки, но она не знала, где он сейчас ночевал. Я рад
должен был увидеть ее; но на самом деле, Сара, это стоило мне больших денег, потому что
у нее хороший аппетит. 'Это большая потеря, чтобы прийти все
что долгий путь по тркн. Она хочет приехать снова, а если бы это не было
за деньги--"
Сара, которая не питала сочувствия к скупости многих представителей ее класса, встала.
идти.
«Что ж, я больше не буду останавливаться, Нани; до свидания и спасибо».
Когда она увидела, что ее посетитель действительно идет, Нани была в изобилии.
предложения гостеприимства.
"Пойду! Caton pawb! Не без завтрака?"
Но Сара ушла и уже пробивалась на большую дорогу,
вел по выступу холма в Каэр-Мадок. Это было двадцать лет
с тех пор, как она в последний раз была в городе, и даже в этом глухом месте
двадцать лет принесли изменения - оживленные улицы, магазины,
крики продавцов сельди и моллюсков были бы сбиты с толку и
озадачил ее, если бы она не была одержима сильной целью и
поддержанные верой, которая может двигать горы. При поддержке старых
воспоминаниями она нашла путь к набережной и к маленькому пароходу с
длинное английское название, курсировавшее два раза в неделю между портами
Каэр-Мадок и Кардифф.
"Вы собираетесь в Кардифф?" - спросила она хозяина, стоявшего на набережной.
"Да, конечно, сегодня день, а мы начинаем через квартал.
часа. Кто ты? - сказал он, с забавным любопытством глядя на
причудливая фигура с костылем и черным свертком.
"Я Сара Ллойд из Гартоуэн Мур, и я хочу пойти с вами в
Кардифф. Ты возьмешь меня? "
«Конечно, маленькая женщина, если ты можешь заплатить».
«О да, - сказала Сара, развязывая уголок носового платка.
"Сколько это стоит?" и она протянула полсоверена.
«Восемь шиллингов - там платишь», - и он указал на красную краску.
сарай, "но посмотри сюда, маленькая женщина, этот большой карман не подходит
такое место, как Кардифф, слишком легко добраться; связать свои деньги
туго и засуньте его внутрь груди вашего платья ".
«Да, - послушно сказала Сара, - и спасибо».
«Тогда смотри вживую, и я возьму тебя на борт».
Сара нашла место возле носа корабля.
"Мы должны будем привязать к вам несколько гирь постепенно, я думаю, или
вы будете потрясены, - сказал капитан, любезно устроив несколько
ящики и корзины, чтобы немного укрыть ее от сильного марша.
ветер.
"Я единственный пассажир?"
«Да. В основном мы везем товары, но иногда
пассажир. И куда бы вы сейчас пошли так далеко от Гартховен Мур?
в старости? "
Валлийское любопытство - это количество, которое необходимо учитывать.
«Я собираюсь в Кардифф».
"Да, да, но когда вы туда доберетесь?"
«Я не знаю точно».
Капитан выглядел серьезным.
- Может, у вас есть дочь или сын в Кардиффе?
«Нет, тоже», - сказала Сара. "Это старший сын Гартоуэна, я
ищу ... Гетина Оуэнса, вы когда-нибудь его видели? "
"Гетин Оуэнс!" сказал капитан тоном удивления. "Что за
темно-коричневый парень с белыми зубами и яркими глазами, как у
скворца? »- кивнула Сара, -« а в ушах золотые кольца? »
«Это он», - сказала Сара. "Ты знаешь его?"
«Катон Пауб! Как будто он был моим собственным сыном.
_Gwenllian_, торгует с Monte Video и другими зарубежными частями. В
_Gwenllian_ отплыла около четырех месяцев назад и вернется примерно сейчас.
Вы этого ожидаете? "
«Да, - сказала Сара, - Эббен Оуэнс Гартоуэн изнуряет свое сердце.
тоска по его сыну, и я думаю, если я увижу его, у меня есть для него новости
это приведет его в старый дом ".
«Ну-ну, - сказал капитан, - я мало думал, что помощник капитана
_Gwenllian_ был сыном моего старого друга Ebben Owens Garthowen! Почему!
давным-давно я останавливался у него, когда он был молодым человеком, и я
одинаковый. Я помню, он там ухаживал за красивой девушкой, самой прекрасной
Девушка, на которую вы когда-либо смотрели, она была прямой и высокой, с
каштановые волосы и темно-синие глаза, как ночное небо со звездами;
ой! она была прекрасной девушкой и носила ведро на голове, как
прямой, как ивовая палочка ", и старый капитан обнял себя за талию
над бедрами и расхаживал с воображаемым ведром на голове.
"Ну, потом я слышал, что Эббен Оуэнс ужасно плохо с ней обращался,
и женился на другой девушке с деньгами, но они говорят, что он никогда не заботился о
ее, и никогда не был счастлив с ней; и служить ему правильно, говорю я. Дорогой!
Уважаемый! как летит время! "
«Да, - сказала Сара, - теперь он старик, и у него большие проблемы. Я живу.
на его земле, и я хочу вернуть счастье в Гартоуэн ».
"Конечно, конечно!" сказал капитан, "но на самом деле, маленькая женщина,
Боюсь, вам придется много работать, потому что есть что-то странное в
тот парень в последнее время; он держится с английскими моряками, когда он в
порт и избегая всех своих старых товарищей. Я слышал, как мой сын рассказывал
его тоже, и как он изменился, и как злы валлийские моряки
с ним, но я считаю, что он твердый и прямой ".
«Что ж, - сказала Сара, - если бы я только могу поговорить с ним, я бы все
верно."
"Jвr-i! У тебя есть мужество, маленькая женщина, и хорошо иметь друга
как ты. Что ж, я сделаю для тебя все, что в моих силах. Я найду тебе ночь
жилье и кто-то, кто покажет вам дорогу на следующий день. Г-жа Джонс,
Брин-стрит, примет вас; это то место, куда я иду, когда трачу
ночь на берегу ".
"Сотня благодарностей. Я бы хотел пойти туда, потому что я знаю ее и
ее мать."
Когда капитан покинул ее, она погрузилась в задумчивость, ее милая, терпеливая
лицо с нежной кожей, освещенное образами
ретроспектива; темно-синие глаза, в которых было столько проницательности и
цель в их глубине, все еще были прекрасны под их аркой
брови, мягкая прямая челка волос, зачесанная по ней
на лбу, как у маленького ребенка, виднелся стальной серый цвет возраста, а
рот, немного запавший, рассказывал ту же сказку, но дух любви и
мир внутри сохранил для Сары красоту, не зависящую от
внешняя форма. Это чувствовали все, кто с ней соприкасался, и
возможно было причиной любопытного чувства благоговения, с которым она
соседи смотрели на нее.
Маленький пыхтящий пароход пробирался сквозь чистую, зеленую
вода, постоянно меняющееся небо мартовского дня над головой, белоснежная
венки брызг, ясная белая линия горизонта, мягкий серый цвет,
уходящий берег, не замеченный капитаном и тремя его подчиненными,
пробудил в сознании Сары сильнейшее удовольствие, которое только сердце в мире
с собой и с природой может чувствовать, и когда она наклоняется своими мягкими прожилками
руки на костыле, опираясь на них подбородком, немного
живописная фигура на бане, современный пароход, романтика
жизнь, которую мы склонны связывать только с молодыми, добавляла своего очарования
к мыслям многолетней женщины. Красота мира,
радость от этого, большие надежды на это наполнили ее душу до
переполненный, потому что она верила, что ее путешествие принесет свет и
счастья Эббену Оуэнсу. Это было желанием ее молодой жизни,
и теперь будет дарован ей в старости. Да! Сердце Сары было
полная радости и благодарности, потому что она не знала ни сомнения, ни страха.
ГЛАВА XXI.
Помощник «гвенлианца»
"Там!" сказала миссис Джонс на следующее утро, когда она устроила туалет Сары
последний штрих, состоящий из множества буксиров регулировки красного
накидка и ободряющее похлопывание по плечу; "там! иди долго с
Теперь ты найдешь своего драгоценного Гетина и хорошенько отругай его
от меня. Скажи ему, что он последний человек в мире, которого я ожидал
бросить старого друга, как он это сделал в последнее время. Там! вид такого
аккуратная, свежая деревенская женщина сделает наш бледнолицый город
люди хорошие. Ой, черт! Я хочу, чтобы мой Том был жив; он бы вас пилотировал
прямо к _Gwenllian_. Он знал каждый корабль, который заходил в
доки. Его сердце было с доставкой, хотя он ничего не мог сделать, кроме
посмотри на них, бедный мальчик! »и вытирая глаза фартуком, она
уволил Сару, которая начала с храбрым сердцем.
Вверх по грязной, неинтересной Брин-стрит, которую ярким утром
солнечный свет почти не улучшился и вскоре превратился в широкую оживленную улицу.
где ее несколько смущали торопливые шаги и толпа толп.
Магазины для геев, особенно фруктовые, ее очень интересовали, так как
а также машины любого описания, от скромных
costermonger's красивым broughams, несущим своих богатых владельцев
в свои офисы в течение дня; Красиво одетых детей, которые возились
рядом с занятыми матерями к их ранним покупкам; и, прежде всего,
звуки духового оркестра, оживлявшего утренние часы своим
знакомый _repertoire_. Все без исключения были откровением восторга для
простой крестьянин. Прямо из дрока и вереска женщина
исключительно наделен инстинктами утонченной натуры, чей
только проблески мира были собраны с улицы небольшого
провинциальный город, стоит ли удивляться, что для нее разнообразные достопримечательности
и звуки вокруг нее казались зрелищем мечты?
«Это сине-золотой мир, - пробормотала она, - и я рада, что увидела
это прежде, чем я умру, но я не могу понять, почему люди выглядят такими скучными и
Пересекать."
Хотя она и не осознавала этого, она сама была объектом
интерес к спешащим прохожим. Многие из них обернулись, чтобы посмотреть
на живописную крестьянку в деревенском платье и причудливой
головной убор.
«Женщина спустилась с холмов», - сказала дама своему спутнику, когда
Сара прошла мимо них, на мгновение подняв глаза к ним.
"И какое милое лицо и какие чудесные глаза, такие синие и синие.
В этой гладкой челке седых волос есть что-то трогательное ".
Но Сара осталась без внимания. Теперь она была на более тихой улице, и как
она прошла под высокими серыми стенами тюрьмы, тюремного фургона
перешла ей дорогу. Открылись тяжелые железные двери, и она вышла из нее.
достопримечательность; двери закрылись с мягким щелчком и поворотом ключа, и
Сара со вздохом двинулась дальше.
«В нем тоже есть серые и черные тени», - сказала она.
и поспешил дальше.
Пару раз она останавливалась, чтобы спросить дорогу у прохожего.
«Доки сюда? Да, иди и поверни налево».
В конце дороги она наткнулась на толпу мальчиков, которые играли
какая-то уличная игра с громкими криками и смехом, а Сара, у которой
до сих пор выдерживал все опасности, немного сжался.
«Здравствуй, мама! Куда ты? Есть копейки, за которые нужно платить.
проходя через этот путь », - и они шумно столпились вокруг нее.
Она смотрела на них спокойно, не обращая внимания на их просьбы.
"Один из вас покажет мне доки, и тогда он получит пенни.
Ты, - сказала она, указывая на человека с круглым бледным лицом и честным
черные глаза.
«Да, я буду», - сказал мальчик и свернул за угол, подзывая
ей следовать.
"Давай, старая ведьма!" кричали разочарованные; "где твоя метла?"
"Разве вы не говорите по-валлийски?" - спросила она, подходя к своему проводнику.
«Да, я могу», - сказал мальчик на своем родном языке.
"О, тогда очень хорошо. Я хочу эту гвенллианскую" - капитан.
Прайс - ты сможешь ее найти? "
«О да, давай, - сказал мальчик. "Я был на ее борту вчера
утром, но она собиралась плыть в Тулон с грузом угля.
Скорее всего, она ушла. "
Сердце Сары упало, и когда они увидели леса мачт,
кипы товаров, груды досок, чугуна, кирпича и все такое
другое препятствие пристани, впервые ее сердце было переполнено
опасений.
«Останови тебя там, - сказал мальчик, - а я пойду и посмотрю», - и бросился
прочь, оставив Сару в некотором роде одинокой среди грубой толпы моряков.
и докеры.
"Привет, мама!" сказал веселый краснолицый мужчина, который почти
опрокинулся на маленькую хрупкую фигурку; "что ты делаешь так далеко от дома?
Они скучают по тебе, шокируя, в какой-то часовне на холмах
где-нибудь, я уверен. "
"Ну, действительно, вот туда я хотел бы пойти, раз уж мои дела
закончился. «Я ищу Гетина Оуэнса, приятель Гвенллианки».
«О, хо, - сказал мужчина, - ты можешь немедленно вернуться в часовню, маленький
женщина; вы не найдете его, потому что он вчера отплыл во Францию ».
В этот момент мальчик вернулся с той же информацией, и Сара
печально отвернулась от корабля.
«Я дам вам два пенни, если вы отвезете меня обратно на Брин-стрит».
«Давай, - сказал мальчик.
Он не сказал ей, что его дом находится на той же улице, и
что он уже должен был там.
И снова маленькая красная накидка прошла сквозь суетливую толпу. Не для
годами Сара чувствовала себя такой грустной и разочарованной, тяжелый воздух города
вероятно, добавил к ее подавленности.
Миссис Джонс громко сочувствовала, когда Сара, обессиленная и утомленная, сидела
сама на поселении.
"О, Китти Джонс, черт возьми!" сказала она, опираясь на свою палку и покачиваясь
назад и вперед. "Мне очень жаль, чем я могу сказать. Чтобы вернуться
без утешения для Гартоуэна или моей маленькой Морвы. Он уехал во Францию,
и я полагаю, он не вернется в течение года или шести месяцев, да еще, и
У меня нет денег, чтобы останавливаться здесь все это время ".
"Шесть месяцев!" сказала миссис Джонс; "там невежественный ты в
страна. Да ведь он вернется через две недели, может, через неделю. Что такое
женщина говорит? "
"Да, в самом деле?" сказала Сара, в восторге от удивления. "Да, я очень
невежественная женщина, я знаю, но неделю, или две, или даже три недели,
Я остановлюсь ", и обычный довольный взгляд снова засиял в
ее глаза.
Каждый день маленький Том Дженкинс, на котором два пенни Сары заработал
благоприятное впечатление, спустился в доки посмотреть, не гвенллиан ли
приехал. Когда неделя, две и почти три недели
скончалась, а она все еще не была в порту, миссис Джонс предложила, чтобы
вероятно, она продлила свое путешествие в какой-то другой порт или, возможно,
ждем ремонта.
Наконец одним солнечным утром Том Дженкинс с криком вошел.
"_Gwenllian_ в доках!" - воскликнул он, и Сара сразу приготовила
для другой экспедиции в этом направлении.
«Подождите немного, - сказала миссис Джонс. "Ты можешь писать, Сара?"
«Да, по-валлийски», - сказала старуха.
«Ну, тогда пошли письмо, и Том заберет его для тебя».
Сара последовала ее совету и, надев очки, написала следующее:
"Сара Ллойд, Гартоуэн Мур, пишет тебе, Гетин Оуэнс, чтобы сказать
она здесь, у миссис Джонс, на Брин-стрит, 2, с хорошими новостями для
тебе. Всю дорогу из Гартоуэна, чтобы забрать тебя, мой мальчик, так что приходи
как только сможешь ".
Письмо было большим и обширным, оно было адресовано «Гетину Оуэнсу,
помощник «Гвенллиан», - капитан Прайс, "и когда Том ушел,
с сейфом для писем в кармане пиджака, две женщины устроились
ждать как можно терпеливее; но часы тянулись сильно
до чаепития.
«Гетин любил свой чай, - сказала миссис Джонс, - и я не удивлюсь
если бы он был здесь в ближайшее время ".
Был накрыт чайный стол, поджарены пирожные, началось заваривание чая.
задерживается на некоторое время. Теперь настала очередь миссис Джонс волноваться, и
даже раздражительный; но Сара полностью восстановила самообладание.
«Он придет», - сказала она. "Я знаю, что он придет. Я знаю, что моя работа почти
над."
«Я буду скучать по тебе», - сказала миссис Джонс. "Я желаю моему бедному старому
с мамой было так же легко жить, как и с тобой, Сара; но это так одиноко
давно сделал ее капризной. А деньги - о, она их очень любит.
В самом деле, если я смогу уговорить Дэви согласиться, мы откажемся от этого дома и уйдем.
домой и жить рядом с ней; Жалко, что старушке стало труднее в
ее старость ".
«Да», - сказала Сара. «Так спелее и мягче мы должны расти в наших
старость, более готовы собраться. Я иногда пойду к ней;
чаще, чем у меня ".
Их разговор был прерван тенью, проходящей через окно, и
твердый шаг в коридоре.
"Хой, хой!" сказал громкий, свежий голос: «Миссис Джонс! - как она здесь?»
и Гетин Оуэнс с громким хлопком сжала ее руку.
"Тебе не все равно, как я, Гетин Оуэнс. Никогда не видел меня из-за этого.
длинный."
"Ну, я думаю, ты выглядишь тем лучше в мое отсутствие. Но что ты
хотите со мной? Том Дженкинс сказал, что старая женщина хотела увидеть меня шокирующим,
и я дал ему зажим на ухе, чтобы он научил его не называть молодой
женщина вроде тебя старуха. Почему ты выглядишь на десять лет моложе, чем когда
Я видел тебя в последний раз. "
«Давай, Гетин Оуэнс, - сказала миссис Джонс. "Разве у вас не было
письмо?"
"Нет. Том сказал, что мальчики на улицах разорвали его в драке, которую они
имел; но он дал мне ваше сообщение ".
«Ну, тогда заходи и посмотри на поселок».
В тени поселения Сара сидела, слушая разговор,
с веселым взглядом в глазах.
Гетин на мгновение заглянул в темный угол и, узнав ее, взял
на два шага вперед, с протянутыми руками и улыбающимся приветствием на его
губы; но внезапно все выражение его лица изменилось на одно из
беспокойство и недоверие.
«Что это, - сказал он, - привело тебя так далеко, Сара?
мертвых?"
"Ерунда, нет!" - сказала Сара.
«Ну, ты бы не зашел так далеко, чтобы сказать мне, что Уилл был женат».
«В самом деле, тогда я бы хотела», - сказала она, вставая. "Приди, глупый мальчик,
разве я не сказал, что это хорошие новости? Ой! но ты не получил моего письма ".
Гетин взял обе ее руки в свои.
"Ты очень любезна, Сара, но письмо принесло бы мне
новости так же безопасно. Что ж! Желаю ему радости. 'Это не Гетин Оуэнс
собирается восстать против своего брата, потому что ему повезло
человек, в то время как я был неудачником. Да желаю ему радости и сладкого
Морва всякое благословение под солнцем ".
"Черт, чу!" сказала Сара, "ты ошибаешься, мой мальчик". Это не Морва, он
вышла замуж вообще! и вот как я думал, что письмо не может объяснить
все для тебя, как я мог сам, и вернуть тебя домой к старому
снова страна ".
Гетин покачал головой.
"Нет, нет, я попрощался с Гартоуэном, я никогда не пойду туда
опять таки."
"Ну зачем?" - сказала Сара, все еще держа его за руки и глядя в его
лицо с ее неотразимыми глазами.
«Нет нужды говорить тебе, Сара, - сказал упорный матрос,
вызывающий взгляд появляется в его глазах. "Я попрощался с Гартоуэном,
и никогда больше не будет затемнять его двери ».
"И все же ты был очень счастлив там?"
«Ах! Да», - сказал Гетин, нежная улыбка отогнала сердитый взгляд на
его лицо. "Я действительно был очень счастлив там, когда я свистнул на свой
плуг, с песней жаворонков в ушах и запахом
фурз, наполняющий воздух. Но теперь - нет - нет! Я никогда не должен поворачивать лицо
снова там. "
"Не будет ли, правда?" спросила Сара. "Подожди, пока я тебе все расскажу, мой мальчик.
А теперь я хочу рассказать тебе странную историю о твоей бедной старине.
отец, Гетин ".
«Мой отец? Что с ним? Ты сказал, что он жив,
что тогда? Он болен? Не болен? Что тогда, Сара? "
испуганное выражение лица; "какое зло постигло старика?"
Его голос стал очень низким, когда он схватил старуху за руку и сжал ее.
это бессознательно.
«Что это? Не стыд, Сара, - скажи, женщина, это не стыд, который пришел
на него в старости! "
Сара впервые смутилась.
«Стыд, - сказала она, - в глазах мужчин, иногда честь в глазах.
Бога! Слушай, Гетин, ты помнишь ночь твоего ухода из
Гартховен? "
Он кивнул с серьезным взглядом в глазах.
"В ту ночь мне приснился сон; только я проснулся, когда увидел его. Я был в
Гартоуен во сне, и я увидела темную фигуру, входящую в гостиную Гвилима Морриса.
комната; он нагнулся, открыл ящик и вынул что-то из
Это. Я не видел лица этого человека, но это был не ты, Гетин,
хотя твое внезапное исчезновение заставило их сначала подумать, что ты
был вор; только Морва и я знали лучше. Она услышала шаги
той ночью, и когда она вышла в коридор, она увидела, что ты идешь
из этой комнаты. Но мы с ней знали, что это не ты взял
Деньги. Какое ужасное зрелище встретило тебя в той комнате, Гетин, сука, мы сделали
не знаю, но это было что-то, что заставило тебя закружиться, как пьяный
человек."
"Это было, это было", - ответил он, вздрогнув и прикрыв глаза
его руки, как будто он все еще видел это.
«Это было зрелище, которое затмило для меня весь мир и изменило мое
жизнь с тех пор. Dei anwl! Это было зрелище, которое я отдал бы всю свою жизнь
не видеть ".
"Теперь я все это знаю, мой мальчик, и я знаю, что ты, должно быть, страдал.
«Это был твой отец, который забрал деньги Гвилима Морриса». Печаль и горькая
раскаяние были его спутниками днем и сидели у его подушки
ночью, с тех пор, как он был искушаем совершить этот грех. Он стал
худой, изможденный и старый. Он во всем признался в Sciet. И
подумайте, как тяжело ему, должно быть, было заставить себя сказать это
все перед людьми, которые так высоко о нем думали. 'Twas для Уилла
ради, но это ты, что он обидел, Гетин, и это то, что
разбивая ему сердце ".
"Мне!" - сказал Гетин. «Я? Он не тоскует по мне, не так ли? Бедный старик.
человек! он не сделал мне ничего плохого; `` Это я, уйдя, принес бесчестье
на себя. И он во всем признался! "
«Да», - сказала Сара, - «и сделал все настолько черным, насколько мог.
его, Гетин? "
«Простить его? Представьте себе, что Гетин Оуэнс прощает всех! Как будто он такой
сам хороший человек! особенно его собственный отец! Мне не к чему
простить; он не причинил мне вреда, бедный старик. И если весь мир
собирается восстать против него, потому что его любовь к сыну доказала
сильнее его честности, почему! это дом Гартоуэна, я пойду, чтобы
подбодрить его и полюбить его, и показать миру, что я
прилепись к нему, слабый или сильный, праведный или грешный! "
«Гетин, сука! Ты знаешь, что такое настоящая любовь!
слабость или даже грех в любимом человеке может измениться. Это то, что у меня есть
прийти за сын, чтобы поддержать и утешить моего старого друга в его последнем
дней. Гвилим Моррис добр и добр к нему, а Энн - ты знаешь
они женаты уже четыре года? "
«Да, - сказал мне Джим Браун, и я был очень рад».
«Но он тоскует по своему собственному сыну». Это мой мальчик, Гетин, я хочу
видите, - говорит он; 'он был так добр ко мне' ".
"Он сказал это?"
"Это сделал он".
«Diwss anwl! Я никогда не знал, что он заботится о кнопке для меня».
Ему очень хотелось попросить Морву.
«Ты еще не просил Морву», - сказала Сара.
" Он хорошо?"
«О, ну, хорошо, и он счастлив, как птица, с тех пор, как Уилл женат».
«Раз уж Уилл женат! Как такое может быть, если он ее бросил и
женился на другой женщине? Никогда не думала, что Уилл так поступит! И кто
он женат?
«Дама, Гетин! Мисс Гвенда Воан из Нантмины - никогда не слышала такого
вещь? - и такая милая девушка, как никогда не жила! "
«Ну-ну, значит, Уилл женился на даме? Что ж, это его выбор,
мой никогда бы так не солгал; для меня простая деревенская девушка, а то
совсем нет, и, скорее всего, так и будет. Что ж, мы можем попрощаться
Желать. Я полагаю, мы не увидим его больше ".
"Возможно нет."
«Но я думаю о Морве, Сара; как она это переносит?
скрывая от тебя свое горе - она любила его, я знаю, она любила его! и для
отвернуться от нее и отдать свою любовь другому, должно быть, было
жестокое горе к ней ".
«Гетин, - сказала старуха, - она никогда не любила его. Она обещала
выйти за него замуж, когда она была ребенком, прежде чем она поняла, что значит любовь, но
с тех пор, как она выросла, ее сердце отказывается сдержать обещание
который привязал ее к Уиллу. Она снова и снова пыталась заполучить ее
Свобода; как те бедные птицы, которых мы иногда видим пойманными в сети, она
трепетал и трепетал, но все напрасно; и когда пришло письмо
от Уилла до Гартховена, рассказывающего отцу о чудесном браке
это было так близко, как будто кто-то сломал сеть и позволил
птица уходит на свободу. И теперь есть Морва, счастливая и яркая, как и она
прежде, чем она узнала, что ее обещание Уиллу раздражало ее.
- Сейчас она хочет только одного, Гетин. 'Это для Гартоуэна, чтобы быть
счастлив, и этого никогда не будет, пока ты снова не вернешься домой. Приехать,
Gethin bвch, пойдем со мной домой; все наши сердца привязаны к Тебе ".
"Стой!" - сказал Гетин и запустил пальцы в волосы, пока
он стоял дыбом. «Уф! Миссис Джонс никогда не скупилась на огонь;
Здесь душно жарко, - он отвернулся к двери и остановился.
момент глядя на улицу. "Выйдет замуж - и не на Морве!"
Какие дикие надежды снова зарождались в нем? но он сокрушил их,
и со смехом повернулся на каблуках. "Как вы, женщины, можете жить на следующий день
день с ревущим огнем, я не могу думать - но давай, Сара, продолжай
история."
"Что ж!" она сказала: "Всю дорогу из Гартоуэна я приехала за
ты, Гетин, и ты должен пойти со мной домой ".
"Морва хотела бы меня видеть?" - сказал он низким неуверенным голосом.
«О! Гетин, ты глупец и слепец! Морва не
знаю, зачем я пришел сюда; но если ты задашь мне вопрос,
- Будет ли Морва рада меня видеть? Я отвечаю «да» ».
"Я думаю, что ... это--"
«Неважно, что я думаю, иди домой и узнай сам».
- Сара, женщина, - сказал Гетин, ударив кулаком по
стол, "позаботьтесь о том, что вы делаете. Говорю вам, это заняло у меня три
долгие годы, чтобы подавить надежды, которые проснулись в моем сердце, когда я был в последний раз
дома. Не буди их снова, чтобы они не овладели мной; пока не
у тебя есть проблеск надежды, чтобы дать мне ".
Сара радостно засмеялась.
"Ну, теперь, насколько тебя удовлетворит?"
«Как думаешь, Сара, она когда-нибудь полюбит меня?»
«Что ж, - озорно сказала она, - ты можешь попробовать, Гетин. Приходи домой и
попробуй, чувак! "
«Какой сегодня день? Сегодня вторник.
Капитан Прайс, и я вернусь домой, Сара. Хочешь остановиться ради меня? "
"Нет, нет, я слишком долго не был дома. Завтра" Королева фей "
возвращаюсь, и я пойду с ней. Я могу доверять тебе, мой мальчик, в
скоро следуй за мной ".
"Dei anwl! Да! Корабельный трос не удержит меня! Я буду внизу
там на днях. Я подбодрил старика - и Сару,
женщина, у меня есть деньги на колхоз. Это слишком длинная история, чтобы
Расскажи тебе, как человеку, которому я немного помог в больнице в Монтевидео
умер, и оставил мне все свои деньги, 500 фунтов! Мне было все равно
ракушка за это, но сегодня я начинаю этому радоваться.
Я рад снова увидеть это старое место! Миссис Джонс ", он
крикнул: "иди сюда и послушай хорошие новости. Разве я не говорил тебе лет
назад я шел домой в Гартоуэн, к коровам, овцам и
крик! и я тогда, и это хорошая маленькая женщина, которая
это произошло! "и, обняв Сару, вытащил ее из
поселение, и закрутила ее в диком восторженном танце, Сара
умолять, смеяться и ругать по очереди.
"Caton pawb! Мальчик убьет меня!" но он осторожно усадил ее на
успокойтесь, прежде чем он уйдет.
"Я буду на пристани, чтобы встретить тебя завтра, Сара, и увидеть, как ты будешь в безопасности.
сядьте на _Fairy Queen_. Спокойной ночи, женщина, сердце у тебя веселое
отправка сегодня вечером! », и когда он проходил по улице, они услышали его
веселый свист, пока он не свернул за угол.
ГЛАВА XXII.
ИСТОРИЯ ГЕТИНА
Верный своему обещанию, Гетин был рано в доках, и когда он сидел
свесив ноги через моток веревки, он засмеялся и хлопнул себя по колену,
когда среди толпы бездельников у пристани он увидел красный
мантии появляются.
"Разве я так не говорил?" воскликнул он, переходя к ней, "разве я не сказал
ты будешь здесь на полтора часа раньше? Прямо как деревенская женщина!
почему корабль должен дождаться прилива, Сара Фч. Но я рада, что ты
приходите, успеем поболтать; есть кое-что, что я хочу, чтобы ты
знай, прежде чем увижу тебя снова ".
«Я боялась, machgen i, - сказала Сара, - что пароход заведется.
без меня, и я буду вполне счастлив сидеть здесь и ждать. Уважаемый,
Уважаемый! насколько мир полон чудес, о которых мы никогда не узнаем там
в дроке и вереске! все эти странные люди, разные лица,
разные языки. Gethin bвch, те, кто бродят вдали от дома, видят
многое, чтобы открыть их умы ".
«Да, - сказал Гетин, - и им все это надоело.
Я попрощаюсь с ним и поселюсь в старом доме
опять таки. Но время идет, Сара, и я хотел тебе сказать
то, что я никогда никому не рассказывал, почему я так внезапно покинул Гартоуен.
Я могу сказать вам сейчас, так как мой отец сообщил об этом всем; но я
не мог говорить об этом вчера вечером до Китти Джонс, потому что это горький
знать, что ваш отец был бесчестным и потерял
уважение соседей. Ну - это была ночь, которую я никогда не буду
забудьте - ту ночь, когда Гвилим Моррис потерял свою сумку с золотом; это было
ночь, Сара, которая оставила на мне глубокий след, удар был почти
довел меня до разрушения и разорения. Я могу тебе все рассказать,
Сара, и сделай из всего этого чистую грудь. Я так полюбил Морву,
Diwss anwl! она была в моих мыслях утром, днем и ночью, и я
думала, что она немного заботится обо мне; но тут я ошибся, я полагаю,
потому что, когда я спросил ее, она сказала мне, что ей обещали Уиллу. 'Здесь
за этим самым кустом, - сказала она, - всего две ночи назад я встретила его, и
Я снова пообещал ему, что буду верен ему ». я был в
чужие земли, когда землетрясение потрясло мир под моими ногами, и
эти слова Морвы я чувствовал то же самое, как будто мир собирался
шт; но я должен был вынести это; "Это чудесно, как много человек может вынести!"
«И женщина тоже, мачген i», - сказала Сара, кладя свою мягкую руку на
его, "это было горькое время и для Морвы".
«Я этого не знал, - сказал Гетин, - иначе было бы еще хуже.
Ну, когда я лег спать той ночью, мне не было сна, не более
спать, чем если бы я управлял кораблем через бурное море. Хорошо, что
ужасная ночь, в старом доме было очень тихо, без звука кроме часов
тиканье очень громкое, и совы плачут до луны; было что-то
с Тюдором тоже, он ужасно выл всю ночь, и это было
то, что я никогда не слышал от него раньше, возможно, потому, что я спал слишком крепко.
Я ворочался, пока часы не пробили двенадцать, а затем начал
чувствовать сонливость; но внезапно я проснулся так же, как сейчас. я
мне показалось, что я слышу мягкие шаги в коридоре, как будто кто-то
ходьба без обуви; Я так прислушивался, что слышал свое сердце
избиение. Я думал, что это вор или, может быть, убийца, и я
решил броситься на него, но почему-то не мог пошевелиться, потому что слышал
рука терлась о стену; Вы знаете, это выбеленное и грубое,
Сара, а рука была грубой рукой - я это слышал; тогда кто-нибудь
прошел через мою дверь и вошел в комнату Гвилима Морриса. Я встал с постели в
минуту, и через проход в темноте, потому что были черные облака
в ту ночь, и луна иногда скрывалась. Как только я добрался до
дверь комнаты Гвилима, что бы там ни было, она вышла и осветила всю
место, и там, Сара, я увидел зрелище, от которого у меня сердце подпрыгнуло.
горло. Действительно, действительно, это было зрелище, которое я никогда не отдал бы своей жизни
я видел это, Сара, достаточно ясно, и теперь ты знаешь
что это было, и я не могу поднять губы, чтобы выразить это словами. Я повернулся
обратно в кровать, закрыв глаза руками, как будто я мог оторвать
ужасное зрелище. И если это было похоже на землетрясение, когда Морва отказала мне,
Было хуже - ох, намного хуже - когда я увидел то, что сделал. У моего старого отца было
всегда был мне так дорог - так сильно я любил его, так сильно думал о
хотя я знал, что он иногда слишком любит каплю; но катон
пауб! Я бы поставил свою жизнь на его честь, а больше на его
честность. Я, конечно, не спал в ту ночь - да, и много ночей
после, перебирая мои проблемы - хуже того, мой позор; и через
все мое ворочание, одна мысль была ясна передо мной:
лучше мне нести вину, чем старому Эббену Оуэнсу Гартховену
прослыть вором. Я думал, что буду далеко в чужих странах или
на далеких морях, и поэтому я не слышал шепота и не видел
указание пальцев. Какая разница, что люди говорили обо мне?
Морва не хотела бы меня, так зачем мне доброе имя? "
"Я встал до восхода солнца и вставил кое-что в свой холст.
сумка и тихо спустилась по лестнице. Я остановился на минуту возле Энн
и комната Морвы. Я слышал, как они дышат мягко и ровно, и поэтому
Я надеялся, что они проспали всю ночь. Затем я пошел в молочную и разрезал
Хлеба и сыра хватит на весь день, и пока никто не встал
в Гартоуэне я был далеко на пути к Каэр-Мадоку.
"Я плыл оттуда в Кардифф, и там, в доках, я видел много
мои старые друзья - Том Пауэлл и Джим Боуэн и многие другие; но беда
анл! Мне было стыдно смотреть им в глаза, поэтому я избегал их всех,
и пошел среди англичан и иностранных моряков; и в каждом порту
Я избегал валлийских моряков, и когда я приехал в Кардифф, я никогда не
больше не ходил к Китти Джонс.
"Что ж, тогда я отправился на корабле в Южную Америку и не вернулся домой из-за
два года. Все это время я вела буйную и безрассудную жизнь, Сара Фвч.
Это не было дракой, но я был в ней - не было ссоры, но Гетин Оуэнс был
там пьянство, ругань и беспорядки. Мне было плевать на ракушку
что стало со мной; и если когда-либо человек был на грани гибели,
в те два года это был Гетин Оуэнс из Гартоуэна. Я старался
все, чтобы утопить мои печали.
«Именно тогда в Монте-Видео я заболел лихорадкой - желтой лихорадкой, которую они
позвоните - и я пролежал там в больнице много недель. Они сказали мне
после этого у меня был очень плохой поворот. Врачи сказали, что они
никогда не видел человека настолько больным, но все же выздоравливающим. Я поверил им на слово.
Но я сам ничего об этом не знал, потому что был счастлив, как король,
недель, бродяжничать по склонам Гартауэна, танцевать на мельнице и
свистит на плуг, а Морва всегда рядом со мной. Dei anwl! Когда
Я пришел в себя и увидел голые побеленные стены больницы,
ходили иностранные медсестры - они тоже были очень добры и нежны,
но это была не Морва - склоны Гартховена, Морва, мельница и болота
все ушло, и когда я увидел, где я был, что ты подумаешь обо мне, Сара,
когда я говорю вам, я плакал, как маленький ребенок, как в тот день, когда я
оторвался от маленькой Морвы давным-давно, когда убежал из дома,
и услышал, как она зовет меня вслед: «Гетин! Гетин!
"Медсестра была очень добра ко мне. Она видела, что мои слезы текут, как
дождь. `` Ты слаб, бедняга '', - говорит она, потому что могла говорить
Английский. Храни ее Господь! Я ее никогда не забуду. И она сделала ее
лучше всего укрепить меня хорошей едой и подбадривающими словами; и со временем я
выздоровел, но прошло много месяцев, прежде чем я снова почувствовал себя самим собой.
"Ну, в соседней кровати был мужчина, которого привели, когда я был в своей
худшего, или лучшего, чем я могу, весело провести время на склонах Гартховена с
Морва. Когда я пришел в себя, он был там, бедняга, желтый, как
подопытный с черными тенями под глазами и пересохшими губами,
показал, что у него была тяжелая борьба за свою жизнь. Но пел он был всем
долгими ночами в этом странном месте, хотя его голос был таким
слабый и хриплый, его почти не слышно; но слова, Сара фвч!
Я чуть не встал в постели, когда услышал их. Что они думают
были, но, «Yn y dyfroedd mawr a'r tтnau»? [1] Мое сердце прыгнуло к нему
сразу, и я изо всех сил пытался заговорить с ним, но он меня не слышал; и
когда мне становилось лучше, ему становилось хуже, пока однажды черный
пошла рвота, а потом я подумал, что с ним все кончилось. Но вместо
от этого, похоже, это пошло ему на пользу, потому что после этого ему стало лучше, и
очень скоро я смог немного посидеть у его постели и поговорить с ним
о старой стране. Его звали Джейкоб Эллис, и он был
капитан «Альбатроса», торгующего между Суонси и Кардиффом и
Монте Видео. У него не было родственников в этом мире, о котором он знал. Он
поладил и сэкономил пятьсот фунтов. Они были в безопасности в
банк в Кардиффе, и когда он обнаружил, что ему не станет лучше
в конце концов - потому что у него не было такого здорового телосложения, как у меня
имел ... ну, для него ничего не поделаешь, но он должен составить завещание и уйти
все, что у него было для меня. - Все в порядке, Сара, и медсестра, и
доктор был свидетелем этого.
«Caton pawb! Он думал, что я много для него сделал, бедняга; когда, если
он знал только, валлийские гимны и разговоры об Уэльсе помогли мне
выздороветь. Я держал его за руку, как и твоя на моей
теперь, когда он умер. Он сказал мне несколько серьезных слов перед тем, как уйти,
Сара. Я оставлю их при себе, но могу сказать, что они часто приходят
вернемся к моей памяти. Что ж, он умер, и я выздоровел, и как только я был
Достаточно сильный, я нанял на борт корабля, направляющегося в Кардифф. Я пошел в
однажды к адвокату, чтобы увидеть мои 500 фунтов, и я почувствовал себя богатым человеком, я
могу сказать тебе, но в этом не было никакого удовольствия, Сара.
"Я бы с удовольствием бросил его в доки, если бы это запачкало
однажды вечером за кустами веников в Гартоуэне, и однажды ночью
когда я увидел зрелище, которое испортило мне жизнь. Это двадцать минут до
время начала еще нет, Сара. Арт устал, или я расскажу остальным
история?"
«Давай, machgen i, - сказала Сара, - расскажи мне все сегодня, и я
нам больше не нужно об этом говорить ».
"Нет, это то, что я хочу," сказал Гетин. "Ну, с моей зарплатой в моем
карман и 500 фунтов за спиной, я думал, что получу удовольствие, как
сколько мог, и задушил хират [2], который был так силен на мне,
желание пойти домой, чтобы увидеть Морву, и тебя, и болота, Сару; мой
отец, Энн и Уилл, и все они тащили боль в моем сердце,
так что я бросился к большому количеству веселых парней, которые
имея столько веселья, сколько они могли, пока их деньги продолжались. я
держался подальше от валлийских моряков, и мой друг Бен
Барлоу, и я весело проводили время, как они называют по-английски. Мы
вместе пошли на низкое место возле доков, где пели
и танцы каждую ночь для моряков. Я видел многих своих старых товарищей
там и среди них была девушка по имени Белла Льюис, которая приходила
часто видеть Китти Джонс на Брин-стрит. Она была не из плохих
в общем, очень добродушная и веселая. Она сильно изменилась
с тех пор, как я видел ее в последний раз, она выглядела старше и худее, но она была
смеяться и танцевать так же живо, как всегда. Как только она увидела
меня, она пришла ко мне, и я думаю, что она была очень рада меня видеть, потому что
она думала, что я был добр к ней однажды, когда она была больна и очень бедна.
«Я верю, Гетин Оуэнс, - говорит она, - где ты все это был?
много времени? Китти Джонс будет рада вас видеть.
"Я видел иностранного моряка, с которым она танцевала, очень черного
на меня, и я начал смеяться, говорить и шутить с Беллой, просто чтобы
мучить его, и мы вместе танцевали и пили, и вскоре я увидел, что
два года моего отсутствия не улучшили ее. Она была более шумной,
и ее речь была более грубой, и многие ругательства звучали в ее устах. Я видел
это, но мне было все равно, потому что я стал довольно безрассудным, и мои
смеяться, и мои шутки были громче, чем кто-либо в комнате.
«Ну, где бы ты ни был, - говорит Белла, - ты очень
улучшилось, Гетин.
"Я что?" - говорит я. - А как же тогда?
«Ой, ну, ты не боишься шутки, и у тебя не так уж сложно
посмотри на свой рот, когда услышишь легкое слово. Ой, черт! я боялся
из вас в те дни; но я скажу, что у вас было доброе сердце, Гетин Оуэнс.
«Ну, - говорю, - все в порядке, неважно».
«Что ж, - говорит она, - если это так, ты отведешь меня к Вампиру.
Театр сегодня вечером. Давай, Гетин Оуэнс, ради старых времен.
она сказала; и я был рад ее видеть, конечно, это было так давно
познакомился со старым другом, и бренди мне немного пришло в голову,
хотя у меня не было так много, как Белла.
«Тогда пошли, - сказал я, - потому что я не мог отказать ей, когда она сказала:« За
ради старины »; и я оглянулся в поисках Бена Барлоу, чтобы сказать ему, что я
собирался, но нигде его не видел. Ну пошли мы
вместе, и когда мы вышли на улицу, несмотря на то, что
газовые лампы, вы могли видеть, что это была прекрасная ночь. Сияла луна
круглый и ясный над нами, и я никогда не мог видеть полную луну, Сара,
даже далеко в чужих странах, не думая о Гартоуэне
склоны и болото. Что ж, в эту ночь они предстали передо мной очень просто,
но я отгораживаю их от своих мыслей музыкой из "Вампира"
звучит громко в ушах, и Белла Льюис висит у меня на руке.
"Внезапно, когда мы подошли к двери театра, Белла повернулась
круглая, и что-то блестело у нее на шее в лунном свете.
"'Что это?' - сказал я, указывая на нее.
«Это мое ожерелье, которое вы мне подарили, - сказала она.
танцы. Я так боялся, что он упадет ».
"А там висел ряд под рядом, и снаряды показывали все
их цвета в ярком лунном свете. Я не знаю, как такое
все будет, Сара, но поскольку я здесь, я видел, что Морва стояла там,
так же, как я видел ее той ночью, когда я дал ей ее ожерелье, стоя
под бузиной, и на ее лице сияла круглая луна.
Сара, женщина, у меня чуть не перехватило дыхание, и мне пришлось положить руку на
дверной косяк, чтобы удержаться. Белла держала меня за руку, и я чувствовал себя так, словно
там висела змея, которую я хотел сбросить. Пришла музыка
полный и громкий на улицу, и я все это ненавидел. Я не могу сказать что
ко мне подошли, но колени дрожали, а руки - мои, помните,
Гетин Оуэнс, большой, сильный моряк! - мои руки дрожали, как
лист, когда я взял билеты. Я пытался сбросить это и рассмеяться
и снова поговорим с Беллой.
"'Что случилось?' она сказала; но я не мог ответить, потому что всякий раз, когда я
посмотрел на нее, это блестящее ожерелье открыло мне лицо Морвы
так ясно, как будто она сама была там; и когда мы сели в
театр я не мог слышать музыку и не видел сцену, потому что
тихо в ушах был голос Морвы, зовущий меня, как будто она меня так
день на склонах, когда я вырвался из ее маленьких цепляющихся ручек:
'Gethin! Гетин! Вернись!' было ясно в моих ушах.
"Я огляделась довольно взволнованно. Там было много друзей Беллы,
и много моих; но я не мог остановиться. Я встал, решив идти
вне, что бы другие ни думали обо мне, на все время Морвы
в моих ушах звучал голос, зовущий: «Гетин! Гетин!
«Я иду, - сказал я Белле, - мне кто-то звонит». И там,
рядом со мной, кого я должен видеть, кроме Бена Барлоу, сидящего в одиночестве. Я толкнул
игровой счет в его руке. «Позаботься о Белле, - сказал я; 'Я собираюсь,'
и я пошел к двери. Я слышал смех друзей Беллы и
кричали, и последнее, что я услышал, когда вышел, был ливень плохих
имена и нецензурные слова, которые Белла бросала мне вслед.
"Прилив почти полон, я вижу; она пойдет прямо, но я
почти все тебе рассказал.
"После этого я отправился в еще одно дальнее плавание, и только сейчас я приехал
назад; но на самом деле, Сара, будь то сон или видение, или что-то в этом роде,
Я не знаю, но никогда, во время шторма, крушения или хорошей погоды на суше
или море, забуду ли я сильную руку, схватившую меня той ночью,
и отвернулся от музыки, света, греха и
безумие города. Я тебе все рассказала, Сара Фач. Я все еще буду моим
друг? "
"На веки, махген i!"
"Тогда я иду в старую страну, Сара, обратно к морскому ветру,
песнь жаворонка и крик чаек в заливе. Я буду
домой на днях; как только я смогу здесь уладить.
Diwss anwl! Я должен поторопиться, иначе пароход поедет за мной
на борту. Хорошо, капитан, позаботьтесь о ней. Она хороший друг для
мне."
"Разве я этого не знаю?" - сказал старый капитан, тепло пожимая руки
обе. "Разве она не придумала меня около месяца назад, и я
направить ее в безопасное место? 'Боялся, что я был, мужик, что с ее невиновным
лицо и ее широкий карман для клещей, ее бы ограбили, убили или
что нибудь. Но здесь ты снова в безопасности, маленькая женщина. Возвращение домой в
старая деревня? "
«Да», - сказала Сара, смеясь. "Я в полной безопасности, и я потратил
приятно провести время с Китти Джонс, но я не сожалею, что оставляю вашу большую
дымный городок. Ach y fi! Жалко думать, что так много людей живут и умирают
там без вида на море, скалы и вереск. Бедные
вещи! бедняжки!"
"Ну! Хорошо быть довольным своей судьбой," сказал старик,
"но я не знаю, как бы я был сейчас без взгляда на доки и
доставка и пряжа с моими старыми товарищами на берегу
иногда, но я собираюсь попробовать, что угодно. Маргед ворчит
шокирую, потому что я не останавливаюсь дома в нашем маленьком коттедже. Это
чистое место, всего в миле от Кармартена, но там тихо,
шокирующе тихо! А ты, Гетин Оуэнс, я мало думал, что эти двое
лет я встречался с вами по поводу доков и судоходства, что вы
сын моего старого друга, Эббена Оуэнса из Гартоуэна! Почему ты говоришь
мне, мужик? "
Гетин смущенно покраснел, притворившись, что устраивает
укрытое место для Сары, которая смело пришла ему на помощь.
"И откуда он мог знать, капитан, что вы его друг
отец? »- сказала она по-валлийски, потому что уловила смысл
Английский разговор между двумя моряками.
«Ну! Это правда, - сказал капитан, почесывая затылок; "мы
оба были в темноте. Но есть колокол! Ты должен идти, мой мальчик, если
ты не пойдешь с нами ".
«Не сегодня, - ответил Гетин, - но в один из ближайших дней я буду
вслед за этой хорошей маленькой женщиной ".
И когда с края пристани он смотрел на пароход
пробираясь между речным судном, красная мантия Сары
яркое пятно в сером тумане и дыме, его сердце ушло с ней
в старую усадьбу, его старые прибежища и старых друзей.
[1] «В глубоких водах и волнах» - известный и любимый гимн.
[2] Домашняя болезнь.
ГЛАВА XXIII.
ВЫКЛЮЧЕН!
Первые несколько дней после Sciet были днями тревожного ожидания
Эббен Оуэнс. Он обнажил свою душу перед сыном, кумиром его
жизни, и он ждал ответа на свое письмо с таким же
беспокойство, как и заключенный по приговору судьи. Он поднялся с
рассвет, как всегда, но теперь вместо активного
присмотр за коровником, стойлом или коровником, которые рано засыпались
в утренние часы он проводил время в блуждании по болоту или
одинокий берег, его руки сцеплены за спиной, его глаза прикованы к
земля. Морва наблюдала за ним из дверей своего коттеджа, и часто, как
утренний туман испарялся клубящимися клочьями перед восходом солнца,
печальная, изможденная фигура выйдет из тени и пройдет через
Путь вересковой пустоши. Тогда Морва подстерегала его веселым приветствием.
"У нас будет хороший день, n'wncwl Ebben! -"
«Да, я думаю», - отвечал старик, оглядываясь, словно только что
пробуждение к факту.
"Да, посмотри на туман, который сейчас удаляется от Моэля Хираэтога, и посмотри
у тех скал на Трит-и-Даране, которые десять минут назад казались такими серыми;
посмотри на них, все с золотыми наконечниками, и, ох, посмотри на эти синие
тени позади них, и залив весь синий и серебристый! "
«Да», - ответила ее спутница, оглядываясь печальными глазами, - «это все
красивая."
«Ну, теперь, - сказала Морва, - я всего лишь невежественная девушка, я знаю, и я
у меня в голове проносится много глупых мыслей, но это, n'wncwl
Эббен, разве это не мудро и верно? 'Это Сара сказала мне,
что бы ни."
"Что это такое?" он спросил. «Если Сара сказала тебе, это точно будет прав».
«Да, конечно, - сказала Морва.
Солнце постепенно озаряло болото золотым сиянием. В
Старик стоял спиной к свету, девушка лицом к нему, купалась
в ярком сиянии восхода солнца, ее волосы в золотых нитях
обдуваемый морским бризом, как ореол вокруг ее лица, ее голубые глаза
серьезно со светом внутреннего убеждения, которое она хотела
передать ее товарищу.
«Смотри, - сказала она, - как все залито светом и красотой!
Где серые тени и клубящиеся туманы? Все ушли! 'Это
Тот же мир, n'wncwl Эббен, дорогой, но солнце пришло и прогнало прочь
темнота. «Это как благодать Божья, - говорит мать, - если мы хотим».
откройте наши сердца и впустите его, он сияет на нас, как солнечный свет.
Его любовь распространяется по всему нашему существу, Он изглаживает наши грехи, если мы
жаль их, Он улыбается нам и протягивает Свои любящие руки к
нас, и все же мы отворачиваемся от Него и ходим в тени
с опущенными головами и устремленными в землю глазами. Каждый
утром, мама говорит, когда встает солнце, Бог говорит нам: «Это
как я тебя люблю, так наполню твои сердца теплом и
свет и радость ». Разве это не правда, n'wncwl Эббен? "
"А как насчет утра, когда туман не рассеивается, милая, но
превращается в проливной дождь? "
- Ну что ж, - сказала Морва, нисколько не испугавшись, - дождь и
облака иногда нужны для блага земли, и, помните,
они делают только тонкую вуаль; солнечный свет за ними все
время, наполняя синий воздух, и готовый сиять через малейшее
Разрыв в облаках. И, в конце концов, n'wncwl Ebben, - добавила она
Уговаривающим тоном, «очень редко утро превращается в дождь и туман.
Мы с тобой, которые так рано вышли в горы, знаем это лучше, чем
горожане, которые лежат в постели до девяти часов, говорят, и часто
к тому времени утренняя слава затмевается ".
«Ну, может быть», - сказал он. "Ты больше склонен считать ясные рассветы,
пока я считаю серые ".
«Чт, ттт, ты не должен считать серые. Есть куплет
в Библии матери, которая говорит: «Забыв о том, что позади,
и достигая того, что было прежде ».
«Да, действительно, мерч i, я читал это много раз, но никогда не думал
многое из его значения раньше. 'Это утешительный стих, как бы то ни было,
и я буду искать это в моей Библии ».
«Да, я полагаю, это есть в каждой Библии», - сказала Морва с веселым смехом;
"но, действительно, я чувствую, что коричневая Библия матери была лучшей из всех
мир, и был полон сообщений, чтобы скрасить нашу жизнь. Разве я не сказал, что я
была глупой девочкой? "
«Ты вообще не хорошая девочка; но пора доить коров».
«Да, конечно. Позвольте мне закрыть дверь, и я вернусь с вами».
И когда она бежала по росистой траве, он с улыбкой смотрел ей вслед.
«Думаю, ей дует морской ветер», - сказал он.
Он весело болтал, пока они вместе шли домой, и обрадовал Энн.
сердце, приготовив хороший завтрак.
Утром Морва вошла в лучшую кухню, неся
письмо, которое Дайк «свинарник» только что привез из Пон-и-Фро.
«Это от Уилла, n'wncwl Эббен», - сказала девушка; "вот твои очки,
или я позвоню Энн, чтобы прочитать это тебе? "
"Дай мне посмотреть, это английский или валлийский?" сказал Эббен Оуэнс, открывая его
дрожащие пальцы. «О! Это валлийский, так что читай мне. Мои очки
не подходят мне так хорошо, как были ".
По правде говоря, он слишком нервничал, чтобы самому читать письмо, факт.
что Морва вполне понимала.
«МОЙ ДОРОГОЙ ОТЕЦ, - начал Уилл, - я полагаю, ты ожидаешь услышать от
меня, но у меня было много дел с тех пор, как мы вернулись со свадьбы
тур. Я уверен, что содержание этого письма вас удивит, но я
надеюсь, они вам тоже понравятся. Мы очень счастливы в нашем новом доме, и
мой дядя, хотя и живет с нами под одной крышей, очень добрый и
внимательны и никогда не вмешиваются в наши планы. Он кажется очень любит
Гвенды, и было бы странно, если бы он не был, потому что она так же хороша
как она красива. Церковь здесь заполнена большим
собрание, и они, кажется, полностью ценят мое служение.
Я рад сказать, что в приходе очень мало инакомыслия. Ты
знаю, что мне никогда не нравилось инакомыслие, но Гвенда шире в своих взглядах и
хочет обратить меня в ее образ мышления. Теперь это письмо действительно
больше сообщение от нее, чем от меня. Она хочет знать, будешь ли ты
у нас на ферме неделю или две, когда весна
немного более продвинутый. Она хочет увидеть болотистую местность, когда заросли дрока.
цвести. Она говорит, что хотела бы узнать вас поближе, и
не получил бы ничего, кроме настоящей жизни на ферме; она поэтому
просит, чтобы, если вы получите нас, вы не будете вносить никаких изменений в свои
образ жизни. Она передает свою любовь Энн и надеется, что она смирится.
с ней ненадолго. Если вы сообщите нам, когда это будет
В удобное для вас время мы назначим время приехать в Гартховен. Я остаюсь,
дорогой отец,
"Твой любящий сын,
"УИЛЬЯМ ОУЭН."
Эббен Оуэнс постепенно становился все более возбужденным и, наконец,
слово сказал, задыхаясь:
«Он забыл мое признание, Морва; я для него не имею никакого значения!»
«Да-да, - сказала девушка, - вот еще одна половина листа с« PS »на
верх », и она продолжила читать:
"Дорогой отец, Гвенда смотрела через мое плечо, поэтому я не мог добавить
что я говорю сейчас. Пожалуйста, попросите Энн положить лучшие ножи и вилки на
стол, и принести серебряный чайник матери, когда мы приедем. Я забыл
чтобы сослаться на содержание вашего последнего письма. Вы слишком много делаете
по твоей вине, дорогой отец, ты сделал стог из ячменя. я
Мне только жаль, что вы опубликовали его за границей, как и раньше. Тебе нужно
только признались Богу, или, если вы хотите сделать больше, я
рукоположенный священник. Я не могу представить, почему вы не попросили Гвилима одолжить
вы деньги; в любом случае вы вернули его, как только смогли. Просить
Джейкоб Мельница, чтобы держать для меня одного из щенков Фан ».
Эббен Оуэнс был слишком взволнован остальной частью письма, чтобы заметить
бессердечие постскриптума и мысли только о доброте, которая
так легко простил свой грех.
«Позвони Энн», - сказал он, и Морва радостно ушла.
"Пойдем, Энн fвch!" крикнула она у подножия лестницы, "вот хорошо
новости для вас. Уилл и его жена придут к вам ".
Энн спустилась в суматохе, наполовину от удовольствия, наполовину от испуга.
"О, черт!" она сказала, когда она вошла на кухню, "это счастливое время
это будет для всех нас. Ой! мы не должны суетиться и получить все
им приятно. Я должен натереть мебель в лучшей спальне и получить
серебряный чайник и серебряные ложки! "
«Да, - сказал ее отец, потирая колени, - это будет грандиозное времяпрепровождение.
в самом деле! Интересно, когда они приедут? Возможно, мы не совсем проиграли
Будет в конце концов ".
«Черт, ну, нет, - сказала Морва; "мама всегда говорила, что они
вернуться к тебе?"
"Да, действительно - ты думаешь, она тоже имела в виду Гетина?"
«Я думаю, она тоже имела в виду его», - сказала Морва, покраснев.
«Интересно, когда же дрок и вереск полностью расцветут? Катон
пауб! Я никогда особо этого не замечал, - спросил старик.
«О! Еще через месяц, - ответила Морва, - все будет золотым и пурпурным.
над, с мягкими синими и коричневыми тенями по утрам, а в
вечера серые и медные во всех дуплах. О, это
красивая! и я могу показать ей, где ржанки откладывают яйца, и я
приведет ее послушать, как из тумана выходит кроншнеп
Как духовный свисток, и я могу спустить ее на скалы Ого
И Вилофен, где обитают тюлени. Но, действительно, Уилл
знает все так же хорошо, как и я, и он захочет показать ей все
сам, я думаю ".
С того дня казалось, что свет озарил душу старика; его шаг
окреп, он меньше сутулился в плечах, меньше смотрел на
земли и смелее на своих попутчиков по дороге жизни.
Он не дрогнул от последствий своего признания, но, казалось,
обрести душевный покой, который более чем вознаградил его за
дискредитация, которую он навлек на себя. С этого времени
в нем наблюдались большие перемены, перемены, которых мы не можем найти
имя лучше, чем _conversion_. Это старомодное слово, почти
табуировано в современном приличном обществе, но где найти другой, который
так хорошо выражает полную трансформацию в жизни и характере
человека, пробуждающегося от сна эгоистичного мирского
лучшие и высшие принципы духовной жизни? Каждому человеку
это пробуждение рано или поздно наступит. Некоторым постепенно и естественно
как рассвет утренний, и яркое сияние его лучей не
узнал, пока тьма и тучи не рассеялись, и,
вот, сегодня день. У других он взрывается с внезапностью
гроза, и душа сжимается от грозных раскатов, и
раздираемый молнией совести, прежде чем он достигнет
рай спокойствия и мира. У некоторых, увы, пробуждение наступает не в
все, пока через открытую дверь смерти душа не вырвется из
завеса из плоти, скрывающая от нее истинную жизнь.
"Будет ли в следующее воскресенье" Sciet "?" - спросил Эббен Оуэнс, когда все сели в
чай вместе однажды вечером.
«Нет, не раньше следующего воскресенья», - покраснев, сказал Гвилим.
Рука Энн дрожала, когда она наливала чай.
"Батюшка, сука!" - нежно сказала она, глядя на него глазами, в которых
слезы навернулись.
«О, не беспокойтесь обо мне, - сказал старик. "Я должен нести свой
наказание, как и все; "Это будет не так сложно, как я того заслуживаю".
«Я не должен позволять своим чувствам влиять на меня в этом вопросе», - сказал Гвилим,
«хотя ты знаешь, отец, как это разбивает мне сердце».
И он протянул свою стройную руку через стол и схватил старика за руку.
тепло.
«Да, да, все в порядке; ты должен исполнять свой долг, только я бы этого хотел.
скоро закончится. Gwae fi! что это может быть в следующее воскресенье ".
"Что ж, я отдам его сегодня вечером на молитвенном собрании, если хочешь,
и в следующее воскресенье у нас будет специальная встреча ".
«Да, - сказал Эббен Оуэнс, - чем раньше я выйду, тем лучше.
вполне подготовлен. Возможно, они когда-нибудь вернут меня обратно, хотя
Я очень строго относился к Гриффи Льюису, когда он напился, и не хотел
соглашаются на то, чтобы его снова забрали на несколько месяцев, когда другие дьяконы
были вполне готовы простить его. Так так! Я должен прожить много
лет еще, чтобы раскаяться во всех своих дурных путях, и вы должны иметь терпение с
я, мои маленькие дети ".
«Ну, тогда будет в следующее воскресенье», - ответил проповедник; "и может
Бог превратит для тебя горькое в сладкое, батюшка ".
"О, это будет хорошо для меня!" - снова сказал старик и, сидя
под большим камином после чая, Тюдор и Гвил, опираясь на его
колени, старый покой и довольство, казалось, в какой-то мере
вернулся к нему.
Следующий рыночный день был для него тяжелым испытанием, но одним из
он не дрогнул.
За завтраком никто не предложил обычную поездку в Кастелл-Он, пока
Сам Эббен окликнул Мэгв, когда она проходила через кухню.
"Скажи им запрячь Боулера и посадить двух свиней в машину. Я
продай их сегодня, если смогу ".
«Я тоже пойду, - сказала Энн, - и возьму маленькую Гвил, чтобы получить новую кепку.
Он хочет одного шокирующего ".
Она весело болтала, пока они проезжали под лиственными ветвями ясеня,
стояла у дороги, ее отец отвечал только односложно.
Когда свиней несли с визгом в обычном бесцеремонном
в свои ручки, и Боулер был отведен в
«Бараниный» двор, старик выглядел довольно заброшенным и заброшенным, глядя на
после Энн, которая шла с маленькой Гвилом по оживленной улице.
«Сегодня будет тяжело вынести», - подумал он. "Они все говорят
обо мне; но это не так сложно, как я того заслуживаю ».
Внезапно его рука была возложена на руку, и его ласковое приветствие достигло его.
уши. Викарий мистер Прайс, стоя у окна, заметил
Машина Гартауэна въехала на рынок и напугала экономку.
внезапно оборачиваясь с вопросом.
"Разве ты не говорила, что мы хотим свинью, Джинни?"
"Это я сделал около шести месяцев назад, сэр, но ты так и не получил ни одного. Мы
тогда хотел один, потому что у нас было так много молока, но теперь Корвен
очень сильно высыхает, а Красавица уже не так хороша, как была ».
Мистер Прайс энергично взял табак.
"Я думаю, что маленький поросенок будет хорошо смотреться в том ячмене, и он будет
компания для вас, Джинни, и мы могли бы купить немного отрубей или пюре или
кое-что для него, - добавил он, охотясь за своей палкой и шляпой, и
торопясь к входной двери, Джинни смотрела ему вслед с улыбкой
позабавило презрение.
"Ц-ц!" она сказала; "Мистер, парень, очень невежественен, хотя он
так узнал. Действительно чудо, он не хотел покупать сено для
свинья!"
Но она все же вышла довольная и расстелила желтую постель.
солома в готовности для ее ожидаемой «компании».
«Интересно, кто хочет продать свинью сейчас?» - сказала она. "Я
осмелюсь предположить, что Миштир видел, как проходит старый «голый кость»,
купить и пожалеет его ".
«Бедный старый Эббен Оуэнс.« Ему сегодня будет тяжело », - подумал
викария, когда он пробирался на рынок свиней, и в другой момент он
радовал сердце одинокого старика своим ласковым приветствием.
«Ну-ну, мистер Прайс, сэр! Неужели вы действительно так рано пришли на рынок?»
«Да, я пришел купить свинью», - сказал викарий, протягивая руку.
От смущения и стыда лицо Эббена Оуэнса загорелось.
свечение, и он не решился вложить свою руку в руку викария.
"Вы слышали обо мне, сэр?" он спросил,
«Я все слышал», - ответил викарий, схватив робкую руку.
и прижимая его тепло.
«И все же вы пожмете мне руку, сэр? Ну, действительно».
"Да, с большим уважением, чем когда-либо прежде. Не попустительствуя
Ваш грех, помните об этом, Эббен Оуэнс; но почитаю вас за то, что
смелость признаться в этом. Это достаточное доказательство вашего покаяния ".
В глазах старика стояли слезы, когда он пытался ответить; но мистер
Прайс, видя его волнение, поспешил сменить тему.
«А теперь давайте посмотрим на свиней», - сказал он, протягивая табакерку из
которому Эббен Оуэнс помогал себе с большей бодростью, чем он
чувствовал себя после встречи, на которой он сделал свое признание.
Они склонились над пером на конклаве, во время которого викарий показал
такое прискорбное незнание острия свиньи, что, если бы не
за свою прежнюю доброту он бы сильно впал в старые
оценка фермера.
«Это самый толстый», - сказал он, тыкая палкой в одного из них и пытаясь
выглядеть знатоком.
"О, он слишком толстый для вас, сэр; это тот, который будет хорошо смотреться на
ваш стол ".
«Бедняжка», - сказал викарий, и тень упала на его лицо, когда он
понял, что наступит утро, когда воздух будет арендован
с воплями, и он пожелал бы себя в следующем приходе. "Без сомнения,
ты прав, ты прав, он выглядит симпатичным поросенком; есть хороший
вьется ему в хвост, и мне нравятся его уши; он сделает очень хорошо. И
вот Дайк «свинарник». Ну, Дайк, как дела? Ты будешь водить свинью?
домой, во двор, и скажи Джинни, чтобы он накормил его хорошей едой и
пиво для тебя, Дик. И теперь мы решили этот вопрос ", - сказал он.
обращаясь к фермеру с деловым видом: "Я хочу, чтобы ты пришел
домой со мной, Оуэнс, я не задержу тебя надолго, просто чтобы ты мог увидеть
очень хорошее письмо, которое я получил от вашего брата, доктора Оуэна; это все о
ваш сын и его невеста, и дом, в который они идут ».
«Но, мистер Прайс, сэр, вы не спрашивали цену свиньи», - сказал
фермер, задыхаясь.
"Благослови меня! Нет!" сказал викарий: "Я совсем забыл об этом", и засмеялся
от души по собственному недомыслию. "Но я уверен, что это будет немного.
Полагаю, два или три фунта! "
"Два фунта, которые я собирался получить за этот, и два фунта десять за
другой."
- И очень дешево, - сказал викарий, вытаскивая двух государей из
его жилетный карман.
Оставив ручку на попечение друга, Эббен Оуэнс сопровождал г.
Прайс в состоянии радостного недоумения. Чтобы пройти по улице, в
дружеский разговор с викарием, он чувствовал, сделает больше всего на свете
иначе, чтобы восстановить его в хорошем мнении его соседей, и как
они прошли через переполненный рынок в оживленных и конфиденциальных
разговор, суровый приговор, вынесенный многим мужчинам
поведение сменилось жалостливым сочувствием.
«Ну, - подумали они, - викарий простил ему все, что угодно, и он
хороший человек."
Сидя в столовой священника, слушая похвалы своего
любимый сын, Эббен Оуэнс стал менее подавленным и почувствовал себя смелее встретить
последствия его признания.
Хотя он так и не обнаружил, что покупка свиньи была всего лишь
слепой от священника, чтобы скрыть свои планы помочь ему выздороветь, в
В какой-то степени уважение своих соседей Эббен Оуэнс никогда не забывал
усиливающееся сочувствие к нему в этом ужасном
утром, и Прайс, викарий, с тех пор стал для него образцом
все христианские благодати.
«Вот мужчина», - говорил он, потирая колени, сидя под
большой дымоход дома; "теперь есть мужчина, способный помочь тебе в этом
мир, и направить вас в следующий; и вот правда! Но он
мало что знает о свиньях ".
Перспектива снова увидеть Уилла в его старом доме сияла.
над всем, и несмотря на унижение и раскаяние, которые
затмил его, новорожденное спокойствие и умиротворение постепенно наполнили его
сердце.
Для Морвы тоже наступил период довольства и радости - да ведь она не могла
скажите, потому что она не была свободна от беспокойства по поводу продолжительного
отсутствие. Конечно, тоска по возвращению Гетина увеличивалась с каждым разом.
день, но, несмотря на это, жизнь, казалось, держала для нее чашу, наполненную до краев.
со счастьем. Однажды вечером, идя домой в сумерках,
запевая припев своей молочной песни, она внезапно замолчала и
побежал в сторону дачи, о чудо! против коричневого холма через
долину она видела, как синий дым поднимается из соломенной трубы Сары,
и в другой момент алое пятно ярко блеснуло на фоне
золотой мех.
«Мать анл! Дорогая мама! Вы пришли!»
И она была скрещена в нежных любящих руках.
"Моя маленькая дочь! Я скучал по тебе!" сказала Сара, и вместе они
вошел в коттедж.
Ужин был на столе, и горшок с кашей висел над столом.
пылающий огонь в очаге.
«Они позвали меня в Пенлау, - сказала Сара, - когда я проходила через двор,
и заставил меня принести эту овсянку, потому что тебе захочется чего-нибудь поскорее
твой ужин, - сказали они; и они задают вопросы о
то, что я видел в Кардиффе. Давай возьмем наш будран, дитя, для ой! я
устал от белого хлеба, мяса и пудингов, которые у них есть
в городах. Китти Джонс была очень добра, готовила всевозможные лакомства.
для меня, но это будран, и каша, и крик, и бекон, самые подходящие
пища для людей в конце концов, и самая вкусная ".
"О, мама, скажи мне, что ты видела?"
«Моя маленькая девочка, тебе понадобится много дней, чтобы рассказать тебе все. Дамы в
шелка и атласа - сверкающие на солнце кареты и кони - мужчины
играть такую красивую музыку через сияющие медные рожки - маленький
дети, одетые как куклы, которых вы видите на ярмарках - плод каждого
добрые - величественные дома и веселые улицы - но о, Морва, ничего подобного
причалить, когда цветут дрок и вереск, совсем не похоже на море
и скалы и прекрасное небо ночью, когда звезды
сияющий; ты не мог этого видеть, Морва, из-за ламп и
дым ".
"А луна, мама, ты ее там видела?"
"Ну да, действительно, она была там, но она выглядела не такой ясной и
такая серебристая, как она здесь. Нет, нет, Морва, я благодарю Бога, что живу на
болота, и я молю Его позволить мне умереть здесь ».
Морва очень хотела спросить, увенчал ли успех успех ее матери.
таинственное путешествие, но воздержался от этого с нервной застенчивостью
что обычно не означало ее полового акта с Сарой.
«Это было долгое путешествие, мама; ты рада, что взяла его?»
"Ну да, дитя, конечно, раз уж я добился своей цели. Гетин Оуэнс
скоро буду дома ".
Багровая волна радости хлынула на лицо Морвы, и смущение.
которую она отвернулась, чтобы спрятать, но это не было потеряно для Сары.
«Что ж, в таком случае, - сказала девушка, - есть рада, что Эббен
быть. Пойду ли я и скажу ему, когда закончу свой бадран? "
"Нет, нет, лучше не говори ему ничего, пока не приедет Гетин. Парни такие
странный; он может не приехать в течение недели, и, казалось бы, долго ждать, чтобы
его отец."
Долго ждала и Морва, но тайну она спрятала в сердце,
и залил болото веселыми песнями.
В следующее воскресенье вечером в изможденных помещениях проводился специальный научный семинар.
серая часовня в долине; событие, не имеющее большого значения для внешнего мира
мира, но Эббену Оуэнсу и каждому члену его семьи одним из
колоссальный интерес. Для них каждое событие жизни было ярким или ярким.
затенены его связью с их религиозной жизнью, а Пенмориен
Часовня была в их глазах почти такой же священной, как древний Храм.
евреи.
Члены, прибывающие один за другим с болота, деревни или берега,
с сочувственным любопытством посмотрел, как вошла семья Гартоуэнов, и
заняли свои места на угловой скамье, Эббен Оуэнс сидел с ними, и
впервые за много лет освободил свое место среди
дьяконы на квадратном месте под кафедрой.
Формальное признание греха часто случается на "опыте".
встреча », но настоящее исповедание греховного поступка встречается очень редко.
Поэтому семье Гартоуэн требовалось сильное моральное мужество, чтобы
им пройти через тяжелые испытания науки, и ее волеизъявление
отлучение с достойной твердостью.
Двери были закрыты, мягкий морской ветер поднял долину, и
Отчетливо слышен был разбег волн на берегу внизу.
Сара и Морва не присутствовали на Совете, но заткнулись в
их коттедж, съежившийся над огнем, как будто это была зима. Сара
в частности, по прошествии вечерних часов он, похоже, сильно пострадал.
«Вот и солнце садится, мама, уже семь часов, наука закончилась.
Я пойду и встречусь с ними? Ой! мама, я очень хочу утешить Эббена. "
"Нет, дитя, оставь его сегодня одного; он лучше тебя
не могу дать ему. Сегодня вечером он почувствует присутствие Бога, как никогда раньше.
чувствовал это раньше, а чего еще он захочет, Морва? Приходите и прочтите наш
глава, 'merch i. "
И пока они читают при свете своей крошечной свечи, и мех
потрескивал и искрился открытый дымоход, загорелый и стойкий мужчина
топал по каменистой дороге к часовне. Глядя вниз
узкой долине, он увидел широкое серое море с рябью на концах
малиновый закатного солнца. Слева возвышались высокие скалы,
закрылся в долине, а справа протянулся покрытый мехом
склоны, ведущие к Гартоуэну и болоту, и суровое сердце моряка
трепетал от счастья возвращения домой и пробуждения долгого
отложенные надежды. Его смуглое лицо загорелось от удовольствия, когда он помахал рукой.
его руку к залитой солнцем стороне сцены, но он повернул лицо
и его шаги в сером, затененном дворе часовни. Это
был Гетин! Днем он вошел в гавань Каэр-Мадока,
корабли - единственное, что считается свободным для входа и выхода во время
субботние часы. Он встретил в городе аберсетинца, который
пообещал на следующий день отвезти свой багаж домой на тележке и
дополнила обещание информацией, что по этому поводу
Вечером Эббена Оуэнса исключат из Penmorien Sciet.
«Д-р-я! Тогда мне пора начинать», - сказал Гетин; "я буду там
со временем, думаешь? "
«Да, если ты будешь идти остро; но что ты будешь делать? Тебе их не остановить.
выгнать его! Какая жалость! "
«Нет, нет, - сказал Гетин, - я полагаю, что все в порядке; но я хочу быть
там, чтобы встретить старика у двери. Он обнаружит, что у него есть один сын
это прилипнет к нему, что угодно. Да благословит его Бог! »- и начал он храбро.
по старой знакомой дороге.
Когда он подошел, в окнах часовни горели огни, а снаружи
закрытые двери уже ждал один одинокий друг. Это был Тюдор, который
сидел там во время службы, не сводя глаз с закрытого бланка
дверь, упорно сопротивляясь, приглашающие лает из колли, которые пойманы
вид его с противоположного холма. Но когда его давно отсутствующий друг
появившись на сцене, его самообладание было развеяно по ветру, и
Гетин тщетно пытался сдержать радостный лай, сопровождавший его
лихорадочные приветствия.
"Искусство пришло охранять бедного старика, парень?" прошептал Гетин, задерживаясь
упрекающий палец.
«Да», - сказал Тюдор так ясно, как лая мог говорить.
- Тогда тише, - сказал Гетин, указывая на закрытую дверь, и Тюдор
заглушил его лай.
Ропот голосов внутри часовни был отчетливо слышен, смешиваясь
с мягким шумом моря. Через несколько мгновений двери были
открылся, и прихожане вышли с более чем обычно торжественным
посмотрите им в лица; некоторые женщины вытерли глаза и на самом деле
воздерживались даже от шепота, пока не получили
вне "cwrt."
Гетин скрывался из виду, пока не увидел, как его отец вышел из часовни,
за ними следили Энн и Гвилим. Наклоненная голова и покоренная
Внешний вид старика пришелся прямо к теплому, импульсивному матросу.
сердце. Одним шагом он оказался рядом с отцом, взяв его за руку
и связав его в своем собственном.
"Кто это?" сказал Эббен Оуэнс, его глаза были ослеплены слезами и
темнеющие сумерки.
"Гетин, сука батюшка! Иди домой просить у тебя прощения за все
его безрассудные поступки, и навсегда остаться с тобой и со старым Гартоуеном.
Когда-либо."
"Это Гетин?" спросил старик тоном благоговейного удивления; "является
это действительно Гетин? Тогда Бог простил меня. Я сказал себе: «Когда я
увижу моего мальчика Гетина снова дома, тогда я поверю, что у Бога есть
прости меня. Теперь я буду счастлив, хотя меня выгнали из науки.
Бог не прогонит меня с небес, теперь, когда Гетин, мой сын, простил
мне. Слышал все мои плохие поступки, парень? "
«Да, - сказал Гетин, - и я признаюсь, отец, это чуть не сломало мне
сердце. Это заставило меня почувствовать, что в мире нет ничего хорошего, если мой старый
отец не был хорош. Но когда я услышал, как храбро ты говорил
весь мир, как ты пал, и как ты раскаялся, мое сердце было
прыгает от радости. «Теперь есть человек, - говорю я себе, - человек, достойный
зовет моего отца! Любой мужчина может пасть перед искушением, но это не так.
каждый человек достаточно храбр, чтобы признаться в своих грехах перед миром! "
Рука уже висела на руке брата и давила на нее.
иногда на ее стороне.
"О, Гетин!" она сказала: "Гартоуэн был опечален и опечален, но
Сегодня ночью кажется, что ты вернул сюда весь солнечный свет. Есть
счастливы мы будем сейчас ".
«Это не мое дело, - сказал ее брат, - это сделала Сара Ллойд.
все. Храни ее Господь! Она приехала в Кардифф, чтобы забрать меня домой.
И где она сегодня вечером? Я думал, что они с Морвой наверняка будут в
часовня ".
«Думаю, она держалась подальше ради меня», - сказал его отец. "Они звонят
ее Сара спридион, и они не имеют в виду ничего хорошего, но я думаю, что это
хорошее имя для нее, как бы то ни было, потому что я считаю, что хорошее настроение всегда
вокруг нее, помогая ей и благословляя ее так же, как она всегда помогает
и благословляя всех вокруг нее ".
"Чтобы быть уверенным, что они есть", сказал Гетин; "Я всегда знал это с самого начала
мальчик. Жить или умирать - хорошо быть на месте Сары! "
Когда они подошли к старому двору и прошли под бузиной
где птицы и индейки уже сидели рядами на
ветви, маленький Гвил выскочил им навстречу, Гвилим Моррис в
в тот же момент их догнал сзади, и Эббен Оуэнс почувствовал, что его
чаша земного счастья наполнилась почти до отказа. Гетин
один скучал по Морве.
ГЛАВА XXIV.
ТАНЕЦ НА СКЛАДАХ
На следующее утро Гетин встал с рассветом, и каждый
еще один в Гартоуэне, потому что день казался днем возрождения и обновления
обещания жизни всем. Ведя сына от коровника к сараю,
от сарая к конюшне, Эббен Оуэнс расширился от вновь пробудившегося удовольствия
о романе брака Уилла и его предстоящем визите со своим
невеста в свой старый дом, Гетин слушал с неутомимым терпением, как он
следовал за отцом с места на место. Новая борона и свинарник
были осмотрены, две новые коровы и жеребенок Малена были опрошены, и
Затем наступил час триумфа Гетина, когда он с простительной гордостью
сообщил своему отцу о своих сбережениях и наследстве, которое так
неожиданно увеличил свой магазин; также о его планах на будущее
благоустройство фермы. Эббен Оуэнс сел на тачку на
намеревался потереть колени, и глаза Гетина заблестели от удовольствия, но
он тщетно оглядывался в поисках Морвы. Некоторая застенчивость новорожденного
поразил ее сегодня; она не могла решиться на встречу с Гетином.
Она так ждала встречи, и теперь, когда она была в ней
дотянуться до нее, она отодвинула от себя радость с нервной нерешительностью
ребенок.
"Коровы доили?" - спросил Гетин, снова окинув взглядом.
фермерский двор.
«О да, - сказал Мэгв, - пока ты был в сарае, Морва помогла мне и
сразу побежал домой; она сказала, что ее мать хотела ее ".
Все утро ее не было, и никто этого не заметил, кроме Гетина,
и Гвилим Моррис, который с его спокойными наблюдательными глазами долго
открыли секрет своей любви друг к другу. Веселая улыбка
кружил у него на губах, когда ближе к полудню он вошел в лучшую
кухня приносит с собой Гетина с прохладного склона холма. Морва была
завязывая кепку Гвила, когда они вошли, и больше не могли избежать
встреча; но если Гвилим ожидал восторженного приветствия, он был
расстроен; ибо ни один застенчивый школьник и девушка никогда не встречались в более
сдержанным образом, чем эти двое, которые так долго ждали
за присутствие друг друга.
«Привет, Морва! Какое искусство, милая, так долго?» сказал Гетин, беря ее
руку в своей большой коричневой ладони в неловкой стыдливой манере, и
уронил его сразу, как будто он опалил его.
«Ну, в самом деле, Гетин. Как ты? Мы рады тебя видеть.
Стой, Гвил, - и она наклонилась, чтобы развязать узел, который у нее был
просто завязал.
По-видимому, было не о чем больше говорить, и Гвилим увидел
забавляло, как весь день они избегали друг друга или встречались с притворными
равнодушие.
«Ах, ну, - подумал он, - это слишком много счастья, чтобы они могли за него ухватиться.
однажды. Как хорошо я помню, когда мы с Энн, хотя мы искали каждого
другие постоянно, но избегали друг друга, как два застенчивых олененка ".
Вечером, когда солнце село и сменилось мягким кругом
Луны, он совсем не удивился, обнаружив, что Гетин пропал.
был ли он удивлен, стоя у ворот фермы, увидев, как он огибает
Крибсерт и исчезают на залитой лунным светом пустоши.
Достигнув кустов веников, Гетин ждал в их тени, вспоминая
каждое слово и каждый взгляд Морвы в ту хорошо запоминающуюся ночь,
когда она отвернулась от него так твердо, хотя и так печально.
В ожидании он прошел по лужайке, иногда останавливаясь, чтобы бросить камешек.
над скалами, и когда-либо наблюдая, где на сером болоте немного
Искра света сияла из окна Сары.
Он ошибся? Придет ли она сегодня вечером? Конечно да, для метлы
кусты росли близко к тропе к Гартоуэн, и на этой тропинке она
постоянно проезжая и перестраиваясь, будь то при дневном свете или звездном свете или
лунный свет.
«Здесь очень тихо, - подумал он. "Это заставляет меня думать о ночи
смотреть в море ".
Море мягко покачивалось внизу, волны мягко разбивались и
регулярно на пляже. Он услышал шелест травы, когда они
дрожал от ночного бриза, сова в увитых плющом дымоходах
Гартоуэна, далекий лай собаки, звяканье цепи на
рыбацкая лодка, раскачивающаяся на волнах; но никакого другого звука
нарушил тишину ночи.
"Jвr-i! Она медлительна, если она вообще идет", - сказал Гетин.
«Я пойду посмотреть, как поживает Сара после ее путешествия?» Это то, что я должен
делаю, и не ошибаюсь, после всей ее доброты ".
И, оставив тень кустов, он вышел на полную
лунный свет, только чтобы встретиться с Морвой лицом к лицу.
"Ну, действительно, Гетин!" она воскликнула: "Я не ожидала увидеть тебя
здесь так далеко от Гартоуэна ".
"Нет; ни я, милая," сказал Гетин, взяв ее за руку и продолжая держать
Это. "Я был так удивлен, увидев тебя сегодня вечером один; это дало мне
Начните. Я не ожидал увидеть тебя ".
«Нет, конечно, - сказала Морва, - и меня бы здесь не было, только я боялся
Я не пристегнул нового теленка надежно и ... и ... "
И они посмотрели друг на друга и засмеялись.
«Ну, теперь бесполезно рассказывать об этом», - сказал Гетин; "Я буду
признайся, Морва, я пришел искать тебя; но я не могу тебя ожидать
сказать то же самое - или ожидала увидеть меня тоже, милая? Скажи да, сейчас,
да чи! "[1]
Морва повесила голову, но лукаво ответила:
"Ну, если бы я рассказала, я не буду рассказывать о себе, как бы то ни было; но,
действительно, я не должен надолго останавливаться. Мать будет ждать меня ».
"Она угадает, где ты, и я не могу отпустить тебя, милая. Дост
помнишь, когда мы были здесь в последний раз? "
«Да-да, я помню».
«Помнишь, я сказал тебе, что сказал бы на месте Уилла?
послушай меня теперь, милая, хотя я всего лишь Гетин? "
Надо ли говорить, что она оставалась надолго - что Сара догадалась, где
она была; и что там, в лунном свете, с морским бризом
шептать им на уши свои любовные послания, слова были сказаны
чего каждый жаждал с тех пор, как встретился там в последний раз?
* * * * * *
Ранним восходом солнца следующего утра Эббен Оуэнс тоже переходил
болото. Он хотел рассказать Саре о счастье, которое испытывал его сын.
возвращение принесло ему, и поблагодарить ее за ее участие в принесении этого
пройти. Он тоже хотел рассказать ей о печали и раскаянии
что наполнило его сердце, и глубокая благодарность, которую он чувствовал за все, что у нее было
сделано для него.
Она уже была в своем саду, ухаживая за пчелами.
«Сара, женщина», - сказал старик, стоя прямо перед ней с
протянутые руки.
«Дорогой, дорогой, Эббен Оуэнс, так рано приходить ко мне! Садись,
затем здесь, на солнце ", - и она взяла его за руку, пытаясь
притянуть его к себе; но он сопротивлялся ее нежному давлению и,
все еще стоя, склонив голову, как виноватый ребенок.
«Нет, нет», - сказал он дрожащим голосом. "Скажи мне сначала, не могу
прости мне мой позорный грех? Все слишком легко меня прощают, много
слишком просто, я знаю. 'Это только один будет всегда помнить, и что
это я. "
"Я не удивлен этому, и я рад слышать эти слова от
- сказала Сара, - но мое прощение, Эббен, сука, так же полно и свободно
поскольку я верю, что твое покаяние глубоко ".
И постепенно старик перестал сопротивляться ее нежным уговорам, и,
сидеть рядом с ней, пчелы жужжат вокруг них, а солнце
поднимаясь все выше и выше в небо, они беседовали вместе в этом
совершенное общение души, иногда позолоченное дружбой старины.
возраст. Вместе они испытали радости юности, в среднем возрасте.
оба испытали горечь печали, и теперь в старости спокойствие
и покой вечера начинал сиять на одном, как это было давно
светился на другой.
«Я никогда не благодарил тебя, - сказал он наконец, - за все твои
любящая доброта ко мне; никогда на словах, Сара, но я это почувствовал; и я
слава богу, что ты живешь здесь так близко ко мне, куда я могу прийти
иногда для освежения духа, поскольку мое путешествие приближается к
конец, потому что я слабый человек, как ты знаешь, и часто спотыкаюсь
дорожка. С тех пор как я совершил первую ошибку в моей жизни,
наказание за это, Сара, и ты пожала золотое благословение ».
«Да, - сказала Сара, мечтательно глядя на изгородь в саду, - я
больше, чем компенсация, моя чашка полна и уже перебралась. Никто не может
понять, как ярка для меня жизнь ", и на ее лице распространился
свет и восторг, на которые Эббен Оуэнс смотрел с некоторым недоумением.
благоговение.
"Нет сомнений в том, что в тебе есть что-то такое, что немногие другие
есть, - сказал он, покачивая головой.
Здесь Морва прибыла с доения и обнаружила, что они все еще сидят в
солнечный свет в серьезном разговоре, укоризненно подняла палец вверх,
и умолял их прийти завтракать.
"Ой, остановись, n'wncwl Эббен, и позавтракай с нами. Уф, это так, и
свежее молоко от Garthowen ".
«Нет, нет, дитя», - сказал старик, вставая. "Энн будет ждать
мне; Я должен идти немедленно ».
"Ну, действительно, она накрыла завтрак. Она не хочет, чтобы я
сегодня, - говорит она, - поэтому я захожу домой с мамой, чтобы прополить
сад."
И когда Эббен Оуэнс шел домой, ее счастливый голос сопровождал его:
Разрываясь в утреннем воздухе, она пела в радости другого сердца:
«Трооди! Трооди! Спустись с горы;
Трооди! Трооди! подняться из долины;
Моэлен и Корвен, Блодвен и Тродвен,
Я встречу вас всех с моим доильным ведром! "
Его эхо вызвало довольную улыбку на губах старика, когда он
подошел к своему дому и оставил за собой чистое пение.
День расширился до полудня и перешел в полдень,
когда Гетин Оуэнс еще раз подкрался к Крибзерту. Он подкрался,
потому что он услышал звук голоса Морвы, и он напал на нее
врасплох - увидит внезапное начало, застенчивое удивление, розовый румянец
поднимаясь к вискам; поэтому он украл с тропинки и пополз
за кустами метлы, глядя сквозь их переплетенные ветви
в то время как Морва подошла из коттеджа, напевая в явной легкости
сердце, Тюдор следовал с бдительными глазами и машет хвостом, и трезвый
поведение, которое вскоре должно было быть отложено в сторону одного из шумных
играли в азартные игры, потому что на зеленой траве Морва остановилась и, поклонившись,
Тюдор поднял ее синюю юбку большим и указательным пальцами каждой руки,
показывая свои маленькие ножки, которые заглядывали внутрь и наружу под ее кирпично-красным
юбка. Она была в двух ярдах от Гетина, где он стоял неподвижно,
статуя, едва дышащая, чтобы не потревожить счастливую пару, его
глаза и только его рот показывали веселье и веселье, которые были
переполняется в его сердце.
«А теперь, мачген i, - сказала Морва, - что ты обо мне думаешь?» и она
снова сделал реверанс Тюдору, который сделал то же самое. "Мне нравишься? Думаешь
Я сегодня велик? Посмотри на новые луки на моих туфлях, посмотри на новые кадди.
моя нижняя юбка и, главное, Тюдор, посмотри на мое красивое колье! Приехать,
парень, давай потанцуем, потому что Гетин вернется домой ", и она начала
имитировать, как она могла, танец, который исполнил Гетин, с
такие фатальные последствия для ее сердца, в кинотеатрах Гартоуэн. Вверх и
вниз, круглый и поперек, с приподнятым платьем, Тюдор следует за
бурные прыжки и лай от восторга, ловя ее летящие юбки
при любой возможности. Когда она танцевала, она пела безошибочно и безошибочно.
точность, мелодия, которую Рубен Дэвис сыграл на пыльной мельнице,
вставив к нему слова одного припева: «Гетин вернулся домой, bвchgen!
Гетин вернулся домой! "
Мало ли она знала, что восхищенные уши Гетина не пропустили ни ноты, ни
хоть слово ее пения, иначе наступила бы тишина и ужасное замешательство.
на той беззаботной паре, которая так весело разыгрывала зелень.
Но у человеческой природы есть пределы, даже у счастливой выносливости; то
искушение присоединиться к этому танцу было непреодолимым, и Гетин внезапно
поддавшись ему, прыгнул на них. Раздался небольшой крик,
лаять и трепетать, и Морва, сжимая в объятиях Гетина, бешено
кружился в импровизированном танце, кружась по зеленой траве, вверх и
вниз и снова круг, пока, задыхаясь и тяжело дыша, они не остановились
явное истощение; и когда Гетин наконец привел своего смеющегося партнера к
отдыхать под кустами золотых веников, ему было наплевать, что она упрекала
его упрекающим пальцем, потому что голос ее был полон веселья и
радость.
Солнце приближалось к его закату, а они все сидели, разговаривали и
вместе рассмеялись, Тюдор потянулся к их ногам и, глядя из одного
к другому с видом полного одобрения.
[1] Делай.
Свидетельство о публикации №221031301317