Бервен Бэнкс, гл. 12-17, Аллен Рейн

ГЛАВА XIII.

"ДЕТСКИЙ УГОЛ".

Снова наступило славное лето над морем и сушей, когда один
утром в коттедже Нэнси раздался слабый вой; звук, который
принесло на Валмай прилив счастья, ибо ничто не могло полностью сокрушить
радостный прием материнского сердца. На какое-то время прошлое
месяцы печали и усталости были забыты. Горький
разочарование, вызванное молчанием Кардо, лежащим глубоко под поверхностью,
была такой загадочной природы, что она едва нашла слова, чтобы выразить
это даже себе. Что он был фальшивым, что он забыл ее,
никогда не приходил ей в голову. Какое-то ужасное несчастье постигло его; немного
жестокая судьба задержала его. Это была болезнь? Смерть? Там было
ей ничего не оставалось, как терпеть и ждать; и Бог послал этот крошечный
посланник любви, чтобы помочь и утешить ее в ее утомительном ожидании. Она
все еще верил, что Кардо вернется; он обещал, и если он был
живя, он сдержит свое обещание - в этом она была уверена. Безопасный
от насмешек и презрительных взглядов мира, одинокого в Нэнси
коттедж, ее сердце заново проснулось к интересам жизни. Ее мальчик
был ярким и сильным, и она с восторгом наблюдала за его растущим
сходство с Кардо; черные волосы, черные глаза и изгиб на
рот бутона розы, который так сильно напомнил ей его улыбку. Нэнси задалась вопросом
от жизнерадостности девушки, и иногда считал своим долгом
напоминать ей взглядом или тоном о печали, связанной с
рождение.

"Посмотри на него, Нэнси. Посмотри на эти прекрасные ножки, и там
он!"

«Да, druan bвch, [1] он действительно красивый мальчик», - отвечала она.
со вздохом, проведя морщинистым пальцем по свежей мягкой щеке.

Валмай начал раздражаться от недостатка яркости, окружавшей ее.
маленькая жизнь. Она гордилась им и хотела принять его в
деревня.

«Нет, дитя мое, - мягко сказала Нэнси, - лучше не надо».

"Почему нет?" было на губах Валмая, но она заколебалась. Глубокий румянец
покраснело ее лицо. «Моему мальчику нечего стыдиться, - сказала она.
с гордым кивком головы.

"Когда его крестить?" был следующий вопрос Нэнси.

"Сентябрь."

"Сентябрь!" ахнула старуха, "ему будет три месяца; и
что, если до этого с ним что-нибудь случится? "

«Ничего с ним не случится», - сказал Валмай, прижимая его к своему сердцу.
"Моя жизнь и мое тело больше, чем его, и им обоим придется уйти
прежде, чем какой-либо вред достигнет его ".

«Глупо говорить, - сказала Нэнси, - и я удивляюсь тебе,
мерч i. Вы должны знать к этому времени, что мы глина в руках
Поттера. Маленькое сердце, его следовало бы окрестить и иметь
его собственное имя ".

«Он может быть« Бэби »до сентября, а потом его окрестят».

"А почему, сентябрь, дитя?"

Здесь Валмай укрылся в той тишине, которая была для нее единственной.
ресурс с момента ухода Кардо. Она будет совершенно молчаливой. Она
не отвечал на вопросы или насмешки, но терпеливо ждал
пока он не вернулся. Сентябрь! Какие светящиеся картины счастья
слово предстало перед ее мысленным взором. Еще раз прогуляться с Кардо мимо
Бервенские банки! Еще раз задержаться на солнышке и отдохнуть в
оттенок; слушать лепет Бервен, шепот
морской бриз. Такое счастье, подумала она, ждет ее, когда
Кардо вернулся домой в сентябре; и слова: "Когда Кардо возвращается домой в
Сентябрь "звенел в ее ушах и наполнил ее сердце и душу. Да,
долгие утомительные месяцы ожидания, горе и боль, жестокие слова,
и насмешливые взгляды подходили к концу. Она хранила ее
обещал, и никогда не говорил ни слова, чтобы обвинить Кардо или предложить
что узы брака объединили их. Он приходил домой, в
последний через год и удалите всякую печаль; и жизнь будет одной длинной
сияющий путь счастья от юности к возрасту.

Свет вернулся к ее глазам, и щека поднялась; ее шаг был
еще раз легкая и упругая, когда она шагала по пустынному берегу, одетая в
ее любимая белая саржа, и она несла маленького ребенка в белом халате в
ее руки. Она вызвала большой интерес у жителей
рыбацкая деревня на другой стороне острова, и они часто
нашли повод (особенно молодые моряки) пройти мимо
коттедж, и остановиться у открытой двери, чтобы попить воды или поболтать
с Нэнси. Они так же громко осуждали ее неверную
любовник восхищается ее красотой и приятными манерами.

Еще раз жизнь казалась ей полной обещаний и надежд, пока однажды
когда залив блестел на солнышке, и чайки, как
снежинки летали о камни; мягкие волны мягко плещутся
между валунами небольшое облачко поднялось на ее горизонте. Ее ребенок
был нервным и возбужденным, и Нэнси пробудила в ней страхи.

«Он слишком толстый, мерч, - сказала она, - и если у него была детская болезнь,
с ним будет тяжело ".

Валмай сразу испугался.

"Ты можешь позаботиться о нем, Нэнси, пока я пойду в Аберсетин и принесу
Доктор Хьюз? »- спросила она.

"Да, но не пугайся, кариад; полагаю, он над нами посмеется,
и говорят, что с ребенком все в порядке ".

«Когда смеются, никому не больно», - сказала Валмай, привязывая ее к себе.
шляпа. «Я верну его с собой, если возможно».

Она пристально посмотрела на ребенка, который с покрасневшим лицом лежал на груди Нэнси.
коленями, и со всей скоростью побежал через Каменный мост, с которого
прилив только отступал, вверх по извилистой улице Аберсетина, и
через тенистый переулок, ведущий к дому врача.

Великолепно всматривался и выглядывал из кухонного окна, как Валмай
продвигалась между кучами соломы на дворе фермы к
задняя дверь, которая стояла открытой. Жена врача, поднявшая руки
ее локти в твороге и сыворотке, она подняла глаза от сырной ванны, когда она
появился в дверях.

«Боже мой, мисс Пауэлл! Ну, действительно, в чем дело?»

«О, это мой ребенок, миссис Хьюз! Может ли доктор Хьюз сразу пойти со мной?»

"Какая жалость, теперь," сказала миссис Хьюз; "он уехал в Бриндерин. Мистер
Винн плохо себя чувствует. Говорят, скорбят о своем сыне ».

Валмай покраснел, и миссис Хьюз была довольна своим успехом.

"Когда он вернется, как ты думаешь?"

"Боюсь, что не раньше вечера. Но есть мистер Фрэнсис,
помощник - мне позвонить ему? он очень умен с детьми. Вот он
является. Вы пойдете с мисс Пауэлл, чтобы увидеть ... гм ... ребенка, который она
увлекаетесь Инысоэром? "

«Да, конечно», - сказал молодой помощник, раскрашиваясь, потому что он слышал
Рассказ Валмай, никогда не видевшего ее, теперь был довольно сбит с толку.
ее красота и неловкость ситуации.

"О, спасибо; вы можете прийти сразу?" - сказал Валмай.

«Немедленно, - сказал молодой человек. "Ребенок очень болен?"

«В самом деле, надеюсь, что нет», - сказал Валмай; «он очень покрасневший и беспокойный».

"Чей это ребенок?"

«До свидания, миссис Хьюз. Это мое», - добавила она ясным голосом.
они вместе вышли из кухонной двери.

«Ну-ну-а-а! Есть неуверенность», - сказал один из слуг, глядя на
после них. «Это мое! Смелее, как латунь. Ну, в самом деле!»

«Да, я должна сказать, - фыркнула ее хозяйка, - она могла показать
немного больше стыда по этому поводу ".

«Это красавица, она такая», - сказал Уилл, входя пастух.

"Красота, действительно!" сказала девушка. "Бело-розовое лицо, как у куклы!"

"Ее красота не принесла ей ничего хорошего", - сказала миссис Хьюз.
она допила творог и вытерла руки.

Тем временем Валмай и доктор быстро шли по переулку к
берег.

"Дэн, ты переправишь нас?" сказал Валмай человеку, который стоял, наклонившись
напротив угла Корабельной гостиницы.

«С удовольствием, мисс fвch, вы рано ушли», - сказал он, когда
вытолкнул свою лодку и, увидев доктора - «пожалуйста, мисс, я
надеюсь, что у Нэнси нет больных? "

«Да, - сказал Валмай, колеблясь, - малыш болен».

Она не сказала «мой ребенок», как это было у врача. На
первый контакт с миром за пределами Инысоэра, где она так долго находилась
уединенное и защищенное, чувство нервной застенчивости начало
затенить ее.

"Дорогой-дорогой!" был ответ Дэна,

Оказавшись на острове, мистеру Фрэнсису было трудно угнаться за
Торопливые шаги Валмая. Он был полон жалости к красивой девушке
рядом с ним, такой молодой и такой одинокий, и очень хотел служить ей,
и, если возможно, вылечить ее ребенка.

Когда они вместе вошли в коттедж, Нэнси попыталась осторожно
предотвратить приближение Валмая к ребенку.

«Не ты, моя дорогая, не ты; пусть его осмотрит доктор».

Мистер Фрэнсис уже лечил маленького страдальца.

«Нет, - сказал он, оглядываясь назад, - не вы, мисс Пауэлл; позвольте мне
ему."

Валмай побелел до губ и, нежно положив старуху
в сторону, заняла свое место у кровати, где ее встретило жалкое зрелище.
глаза. Ее малышка лежала в ужасных муках "конвульсий", и
Врач снова попытался выгнать Валмая с места происшествия.

«Оставь меня в покое», - сказала она тихим голосом, что изумило молодых
человек. «Оставь меня в покое; я привык к неприятностям». И пропустив ее руку под
маленькая сопротивляющаяся рама, она поддерживала его, пока последний вздох не заставил
конец его страданиям.

Мистер Фрэнсис взял ребенка на руки и положил на кровать,
обратил внимание на Валмая, упавшего в обморок на пол.

"Бедняжка! Бедняжка!" сказал нежный молодой человек. "Это
жаль, что она не может оставаться без сознания ".

Но он применил обычные восстанавливающие средства, и вскоре она открыла глаза,
пока Нэнси с любовью поправляла складки ночной рубашки.
пальцы, слезы текли друг по другу по ее морщинистому лицу.

"О, дорогое сердце! Как она это вынесет?"

Мистер Фрэнсис молча умывал девушку лоб.

"Тебе сейчас лучше?" он спросил.

«Да», - сказала она; "спасибо. Вы были очень добры, но не
проблема остаться дольше; Я вполне здорова, - и она медленно поднялась с
селиться.

«Я пойду, - сказал молодой человек. "Вы хотели бы побыть одному, но
Я позвоню днем. Вы захотите, чтобы кто-то сделал
аранжировки для вас ".

«Договоренности? Похоронить моего малыша? Да, да, конечно. Я
буду благодарен, действительно. "

"Здесь или в Пендерине?"

«Ой, здесь - на погосте в« скале »».

«Я пойду сейчас же», - и он вышел, осторожно закрыв дверь за дверью.
две женщины в своем горе.

Днем он пришел снова и, будучи человеком очень теплых чувств,
боялся сцены женских слез и рыданий, хотя ему очень хотелось
успокоить и утешить девушку, которая так его интересовала. Но были
его не ждут ни слезы, ни стенания.

Валмай в каменном отчаянии сидела в низком кресле, сцепив руки.
ее колени, ее лицо белое, как ее платье, ее голубые глаза сухие, и с
молчаливый, вопрошающий взгляд в них, как будто она огляделась в поисках
объяснение этого свежего несчастья.

Он не сказал ей больше, чем было необходимо в его беседе с
Викарий. Ребенок должен был быть незаконнорожденным, а также
некрещеный, и поэтому не мог позволить себе спать его последний
спать в компании крещеных святых.

Старый Шон, пьяный, уже копал могилу в углу.
погоста отнесены к таким непрошеным и нежеланным существам
как это. Однако это был солнечный уголок, защищенный от морского ветра,
там пышно росли доки и крапива.

Такое тихое и тихое горе среди эмоциональных валлийцев было в новинку.
доктор, и он знал, что если слезы не пойдут ей на пользу, ее здоровье
будет страдать, поэтому он осторожно попытался заставить ее говорить о ее малышке.

«Я видел, что ты пробовал принять горячую ванну, иначе я бы порекомендовал ее», - сказал он.
сказал.

"Да, Нэнси".

«Я искренне сочувствую вам; он был прекрасным ребенком».

«Да, он красивый ребенок», - сказал Валмай.

"Мне жаль, что я оскорбляю ваши чувства, но в какой день вы бы пожелали ему
быть похоронен?"

«О, в любой день; теперь это не имеет значения».

«Сегодня пятница. Должны ли мы сказать понедельник?»

"Да, понедельник подойдет. В какое время?" - сказал Валмай.

"В четыре часа."

Нэнси беззвучно плакала.

"Миссис Хьюз хочет знать, приедете ли вы и останетесь с ней до
после понедельника. У меня концерт в Аберсетине, и теперь я могу вас погладить ».

Валмай улыбнулся, и печаль этой улыбки осталась в мистере Фрэнсисе.
объем памяти.

«Нет, - сказала она, медленно качая головой, - я не оставлю своего ребенка.
пока он не будет похоронен, но спасибо ей за меня, и спасибо, о, как много.
Я не знала, что в мире осталось столько доброты ".

Когда она говорила, слезы собрались у нее на глазах, и, вскинув руки,
она положила на них голову над ногами маленького мертвого ребенка,
и разразился долгими глубокими рыданиями.

Мистер Фрэнсис, более довольный, тихо вышел из дома и не стал
увидеть Валмая снова, пока в понедельник он не встретил похороны на погосте.
Валмай, к ужасу Нэнси и ее друзей, носил свой обычный белый
платье. В руке у нее была связка белого жессамина, и, как
маленький гроб исчез из виду, она осыпала его цветами.
Нэнси была слишком немощной, чтобы сопровождать ее, поэтому она осталась одна рядом с
могила, хотя и окружена рыбаками острова. Она
горько рыдала, когда услышала, как тяжелые комья упали на гроб, и
когда наконец все было кончено и пора было уходить, она
огляделся, как будто для друга; и мистер Фрэнсис, неспособный противостоять
умоляющим взглядом, протолкнулся к ней и, тихонько потянув за руку
в своем собственном, привел ее домой по травянистому склону к берегу,
по грубому, неровному песку и к скромной двери коттеджа. Nance
принял ее с распростертыми объятиями, в которые Валмай погрузился со страстью.
взрыв слез, во время которого мистер Фрэнсис ушел незамеченным.



[1] Бедный малыш.




ГЛАВА XIV.

НЕУДОБНЫЙ.

Прошли летние месяцы, наступил и ушел сентябрь, и
но Кардо не прибыл. Валмай доверял такой непоколебимой
вера в то, что в сентябре все ее беды закончатся, - что Кардо
придет, чтобы очистить ее имя и восстановить ее в хорошем мнении
всех ее знакомых; но когда месяц подходил к концу, и
Сладкие оттенки Октября начали падать на всю деревню, ее сердце
погрузился в нее, и она поняла, что она одна в мире, с
нет друга, кроме Нэнси, к которому можно было бы обратиться за советом или сочувствием.

В ее сердце пробудилось беспокойное чувство - желание побыть вдали от
место, где каждая сцена напоминала ей о прошлом счастье и ее
настоящее горе. Каждый день она посещала могилу в
погост, а вскоре и тот уголок кладбища, где когда-то
был самым запущенным, стал самым опрятным и ухоженным.
Ради собственного ребенка все остальные безымянные могилы превратились в
священный для Валмая; она прополила и подстригла их, пока старый пьяный не стал
гордится тем, что он называл «детским уголком». Маленький белый крест
стояла у изголовья крошечной могилы, в которой лежал ее ребенок, с
на нем выгравированы слова: «В память о Роберте Пауэлле ...». Пространство было
осталось в конце строки, чтобы добавить другое имя, когда Кардо
пришел домой, и слова: «Родился 30 июня; умер 30 августа».
закончил грустный и простой рассказ. Нэнси тоже, казалось,
в последнее время много оживала, часто переносила вязание на солнечный
углу, и Валмай почувствовала, что может спокойно оставить свой травяной сад
забота о своем старом друге.

«Тебе лучше, Нэнси», - сказала она однажды, когда сидела
долго на скалах, глядя на море , в одной из тех глубоких мечтаний,
теперь часто с ней ", и если бы я заплатил Пегги" Пуля "за то, что
Вы и заботясь о вас, не возражаете, чтобы я уехал? Я чувствую я
не могу больше отдыхать здесь; Я должен что-то сделать - что-то
Наполни мои пустые руки и мое пустое сердце ".

«Нет, calon fвch, - сказала бескорыстная Нэнси, - я совсем не буду возражать, я
Я думаю, что тебе нехорошо оставаться здесь в раздумьях
над твоей печалью. Пегги 'Bullet' и я были как сестры с тех пор, как
время, когда мы были девочками, и вместе собирали урожай, и вместе ходили
собирать шерсть на овечьих горах. Ты тоже сделал меня таким богатым,
моя дорогая, что мне будет вполне комфортно; но ты придешь и увидишь
я снова в скором времени, если я живу? "

"О да, Нэнси. Люди, страдающие астмой, часто доживают до очень старых лет.
Вы знаете, что где бы я ни был, я буду постоянно думать о вас,
и о маленьком зеленом уголке там, на каменном кладбище; и я
будет иногда возвращаться, чтобы увидеть вас ".

"Но куда ты пойдешь, моя дорогая?"

"Моей сестре. С тех пор, как эта беда постигла меня, я очень хотел
за любовь сестры, а теперь думаю, что пойду к ней скажу ей
все мои проблемы, и попросить ее помочь мне найти работу ".

"Возможно, она никогда не слышала о вас - что я знаю? - и, возможно, она
отвергнет вас, когда услышит вашу историю. Если она это сделает, вернись к
старая Нэнси, моя дорогая; ее руки всегда будут открыты для вас. Да,
начни мир заново. Caton pawb! тебе всего двадцать сейчас у тебя есть
твоя жизнь перед тобой; ты можешь жениться, дитя, несмотря ни на что
получилось."

«_Nance! _» Сказал Валмай, и глубина упрека и даже обиды в
ее голос ясно дал понять Нэнси, что она никогда не должна предлагать такие вещи
опять таки.

"Не сердись на меня, моя дорогая!"

«Сердюсь на тебя! Нет, я только думаю, как мало ты знаешь - как
мало что знаешь. Но где мне найти сестру? Ты сказал однажды ты
был ее адрес, где он? "

"Ой, черт! Я не знаю. Где-то на чердаке ...", и Нэнси подняла глаза.
у коричневых стропил. "Я не видел его двадцать лет, но это
обязательно был там, я помню, потом кто-то написал это для меня, и я
связал его пачкой других бумаг. Они в старом чайнике на
верх стены под соломой, вот тут, дитя мое, над
дверь. Вы должны забраться по лестнице и подняться наверх. Прошло много лет с тех пор, как
Я забрался туда ".

Но проворные конечности Валмая без труда добрались до
коричневые доски, свободно лежащие на стропилах.

«А теперь прямо, моя дорогая».

«Очень темно, но я нашел это» и, спускаясь по лестнице
задом наперёд, она поставила треснувший и запыленный чайник на
стол. «Ой, какие коричневые и выцветшие бумаги! Нэнси, что это?
Я верю, что это ваше свидетельство о браке! "

"Очень вероятно, моя дорогая, и вы найдете счет за моего мужа
похороны тоже; и узор моей алой каминной доски, которую я кормила
мои дети в; ой! Я много думал об этом, и вот оно, ты
видите, на плечах ".

«Что это? У тебя плохие чернила, но я думаю, это должен быть адрес.
Дай-ка посмотреть, вот «Миссис. Бесборо Пауэр ».

«Я знала, что это тяжелое длинное имя», - сказала старуха.

«« Карне », но последнее слово, о, Нэнси, что это? Оно начинается с М
o и оканчивается на r e - это, конечно же, конец земли.
Мерионитшир? Нет, это Мо, значит, Монмутшир или
Монтгомеришир, стой, есть посередине. Миссис Бесборо
Пауэр, Карне, я все равно попробую Карне », - и на следующий день она написала ей.
сестра обращается к письму:

Мисс Глэдис Пауэлл,
  с / о миссис Бесборо Пауэр,
    Карне,
      Монтгомеришир.


Через несколько дней ей вернули письмо.

«Неизвестно», - сказал Валмай; "значит, мы неправильно прочитали адрес. Я
пойду сама, Нэнси. Я пойду на следующей неделе ". А в следующие дни
были заняты приготовлениями к ее отъезду и утешением Нэнси
во время ее отсутствия.

На днях вошел мистер Фрэнсис.

«Я рад, что вы пришли сегодня», - сказал Валмай, протягивая руку.
"Я хотел поблагодарить вас перед отъездом за всю вашу доброту ко мне, и
просить вас иногда и дальше видеться с Нэнси ".

- Значит, ты собираешься нас покинуть? сказал молодой человек в
разочарованный тон.

Он был глубоко заинтересован девушкой, которая перенесла ее дезертирство и
горе с таким терпением и бессознательно с нетерпением ждал
к продолжению дружбы, завязанной между ними.

"Надеюсь, вы не уезжаете надолго?"

"Да, надолго; возможно, навсегда, если не считать поспешного визита в Нэнси.
иногда я буду доверять ее вам, мистер Фрэнсис, и я надеюсь, что вы
будь так добр к ней, как ты был ко мне ".

"Конечно, я буду; но не говори о доброте. Это был великий
привилегия для меня, и приятно узнать вас, и я надеюсь в будущем
если я могу быть вам полезен, вы дадите мне знать ».

Валмай нервно достала сумочку, она не решалась говорить о
вознаграждение этому доброму другу.

«Ты не собираешься меня ранить», - сказал он, нежно кладя на нее руку.
кошелек, "предложив мне заплатить?"

«Нет, нет, - сказал Валмай; "только на будущее, для вашей заботы о Нэнси".

"Думаю, ей особо нечего будет делать; просто позвони в
мимоходом и несколько аплодисментов, и они не стоят дорого ". И он
встал, чтобы идти.

- Тогда до свидания, - сказал Валмай. «Я никогда не забуду твою доброту».

«До свидания», - сказал мистер Фрэнсис, на мгновение взяв ее за руку. Он казался
собирался сказать что-то еще, но передумал и резко ушел
дом.

На следующий день Валмай последний раз побывал на даче Нэнси. Она рано встала,
и, после простого завтрака, надела белую шляпу и, целуя
Старуха ласково сказала:

"Я выхожу на несколько часов; есть один или два человека, которых я хочу
см. - Пегги Пуля и Шон, сторож. Тогда я собираюсь пересечь
Каменный мост ".

Она не сказала Нэнси, что ее главная цель - нанести последний визит
ее старые прибежища у Бервенов. После всех договоренностей с Пегги
Пуля и Шон, она пошла через мост. Год, в котором
прошло с тех пор, как Кардо оставил ее, с его разнообразными переживаниями и
испытания, горькое чувство одиночества и покинутости, боли и
радости материнства, отчаяние и горечь утраты, все
изменил характер простой девушки, что теперь удивило
даже сама, и она, к счастью, поняла, что ее проблемы вообще
события создали силу, которая позволила ей действовать самостоятельно и
заниматься делами, которые раньше были недоступны
загадки для нее. Она немного сжалась, когда встретила смелых, восхищенных
взгляд кучки моряков, стоявших у дверей Корабельной гостиницы, где
она объяснила пышной хозяйке, что хочет, чтобы машина встретила ее
на Рок-Бридж на следующее утро в десять.

"Да, мисс fвch, и Джеки отвезет вас в целости и сохранности; но, действительно, есть
давно мы тебя не видели! Вы никогда не приходите к нам сейчас, и есть
много теплых сердец на этой стороне Каменного моста, как на острове, я могу
сказать тебе."

«Да, действительно, знаю, и благодарю вас всех», - сказала Валмай, уходя.
снова на солнце.

Моряков уже не было, и она могла свободно перебраться через
золотые пески, которые так часто ступали она и Кардо.

Каждый валун, каждый песчаный уголок, каждая разбившаяся волна приносила свои
печальные воспоминания.

Она свернула на тропу у Бервен, которая вела к старой церкви,
тщательно избегая даже взгляда на запутанный путь на другой стороне
реки, которую они с Кардо сделали своей собственной.

Бледная и с сухими глазами, она прижала руки к груди, как будто пытаясь успокоить
ноющая пульсация внутри. Каждый шаг, приближавший ее к
старая церковь усиливала тупую боль, отягощавшую ее; но все равно
она настаивала, страстно желая, но все же боясь увидеть место, на котором она и
Кардо вместе поклялись в то солнечное утро, которое казалось
так давно.

Войдя на крыльцо, она потревожила белую сову, которая вышла из
плющ, взмахнув своими огромными крыльями, и поплыл через Бервен.

Изъеденная червями дверь церкви была распахнута настежь. Вход в проход
легкими шагами она подошла к алтарю. Свет был
в алтаре было очень тускло, так как с каждым годом плющ над
окна. Наверняка в этом темном углу внутри рельсов какой-то черный предмет
стояла, что-то чернее и темнее самой тени, и она
остановился на мгновение, пораженный. Да, раздался тяжелый звук
дыхание и шелест бумаги. Она подошла ближе, даже близко к
перила алтаря, и, когда глаза ее привыкли к тусклому свету,
она увидела мужчину, который склонился над затхлой, рваной книгой.

Звук ее шагов привлек его внимание, и когда он поднялся с
Согнувшись, Валмай узнал мраморное лицо и черный
брови "Vicar du."

Он смотрел на один из листков в старой книге учета и искал
момент, когда он поднял глаза на безмолвную белую фигуру перед
алтарь, он принял ее за призрачного посетителя; а Валмай внезапно
прилив узнавания, сцепив руки, вырвался слабый возглас
ее губы, и "Vicare du" знал, что это не дух стоял, дрожа
перед ним. На мгновение оба потеряли дар речи - затем указали на
страницы перед ним, он спросил хриплым голосом: «Что означает
это? "и он прочел от начала до конца с этой странной охриплостью
в его голосе запись брака сына с Валмаем. Ни слова
ускользнуло от него, даже ни дата, ни имена свидетелей. потом
он снова обратил на нее свои черные глаза и повторил свой вопрос.

"Что это значит? Я слышал о вашем стыде, о вашем
бесчестие - позорного пути, которым вы заманили в ловушку моих бедных
мальчик. Но что за фарс здесь разыгрывается? Как ты посмел войти в
Дом божий и подделать это нелепое заявление? Где мой сын,
кого вы заманили на гибель? "

Валмай, как тростник, потрясла эта внезапная и неожиданная встреча,
и всплеск чувств, проявленный "Vicare du", пробудился в ней
в собственном сердце такое смятение сомнений и неизвестности, что она больше не могла
сдерживать слезы, которые она сдерживала несколько дней; долго, тихо
рыдания вырывались из ее груди, она закрывала лицо руками, и
слезы текли по ее пальцам, но она не ответила.

«Говори, девочка, - сказал викарий, - тебе нечего сказать за себя?
нет оправдания твоему поведению? Мы с сыном жили идеально
счастье вместе, пока вы не приехали в этот район; теперь у тебя есть
привел молодого человека к своей гибели и разбил сердце старику - за
это, - сказал он, постукивая по регистру дрожащим пальцем, - это
ложь - подделка - глупый обман, не стоящий бумаги
о котором написано! "

По-прежнему Валмай не произнес ни слова. О, какое это было бы счастье
броситься к ногам старика и во всем признаться,
здесь, где Кардо и она проявили свою верность - рассказали ему о
ее незнание его судьбы, ее рассеянная тоска по его возвращению.
Конечно, он бы простил ее! Она была разорвана
противоречивые чувства. Но нет! Если бы она терпела презрение и презрение
всех ее знакомых и друзей сломаться сейчас и раскрыть
ее секрет для человека всех остальных, от которого Кардо хотел сохранить
знание этого? Нет, она скорее умрет, чем разгласит это - и с
усердно молясь о силе, она хранила молчание,
она укрылась с тех пор, как ее обрушили на нее.

«Говори, девочка, умоляю тебя! Скажи мне, правда ли это?» Его голос
задрожал, и он подошел к ней на шаг. "Скажи мне, что это правда,
и я прощу вас и его, потому что тогда у меня будет надежда, что его
любовь к тебе приведет его домой, хотя он не любит меня ».
полностью подавленный своим чувством, он упал на колени у
стол, и, подперев голову руками, разразился потоком
слезы. "О, Кардо, Кардо, мой мальчик!" воскликнул он. "Вернись ко мне."

Валмай не ответил, и когда он снова поднял голову, она
пропал. При словах «О! Кардо, Кардо» она сбежала по
проход, в золотое солнце, по неровной тропе к берегу,
где за огромным валуном она бросилась на песок, плача
в долгой сдерживаемой агонии слез: «О Кардо, Кардо, вернись!»

Шли утренние часы, приближался полдень.

"Vicare du" вышла из церковного крыльца, как всегда, бледная и спокойная.
Он посмотрел на часы, когда вышел на солнечный свет, и последовал за
по той же тропе, по которой прошел Валмай час назад. Он имел
заменил старую регистрационную книгу на ржавый, железный сундук, закрыл
дверь методично, и когда он скрылся за деревьями,
белая сова влетела обратно в башню, и тускло освещенная церковь
который был ареной таких бурных человеческих переживаний, снова
тихий и безлюдный.

В полдень Валмай тоже пришел в себя и встал из
ее отношение отчаяния с бледным лицом и глазами, которые все еще
следы их бурь слез.

На следующий день она попрощалась со своей верной Нэнси и уехала с ней.
обещаю написать, как только она поселится в каком-то месте, где она
можно было позвонить «домой» и вернуться на несколько дней весной.

Прибыв в Каэр Мадок, она заняла свое место в карете, в которой
путешествовал годом ранее; и добравшись до станции в Blaenn soons, скоро
прибыл в Фордси. Оставив свой багаж на вокзале, она заставила ее
путь в хорошо запоминающийся город. Было белое мигание
гавани, здесь была извилистая улица Рувима, а здесь милый маленький
дом, в котором когда-то жил ее дядя, в котором они с Кардо проводили свои
счастливого медового месяца. Да, она все это помнила; но она подняла голову
храбро и сокрушила все нежные воспоминания, ожесточив ее сердце, и
настраивая себя на то, чтобы заняться своим делом.

На широкой Хай-стрит она легко нашла блестящую медную пластину,
носила слова: «Мистер Уильям Ллойд, солиситор», и вошла в
офис с таким деловым видом, как она могла предположить.

"Могу я увидеть самого мистера Уильяма Ллойда?"

«Вы видите его, сударыня; я - он», - сказал мужчина средних лет с приятным лицом,
который встретил ее в дверях. "Я как раз собиралась гулять, но если твоя
бизнес вряд ли продержит нас надолго ... "

«Не думаю, - сказал Валмай. "Я племянница капитана Пауэлла,
который раньше жил на Рувим-стрит. Однажды он сказал мне, что ты его
адвокат, и я слышал, что в своем завещании он оставил мне немного денег ".

«Благослови меня! Ты его племянница Валмай! Конечно. Я был
интересно, когда вы появитесь, и действительно начинал думать, что я
должен рекламировать для вас. Я написал твоему дяде в Аберсетин:
но не получили ответа ".

"Он никогда не пишет, если может. Я очень не разбираюсь в деньгах.
- сказал Валмай, когда мистер Ллойд вручил ей
стул ", но хотелось бы знать простыми словами, насколько мой дорогой дядя
покинул меня, так как я уезжаю из этой части страны завтра ».

- Полагаю, не уезжать из Англии? сказал адвокат.

«Нет, о нет, даже из Уэльса».

«Что ж, у меня здесь завещание твоего дяди, и я могу сразу прочитать его тебе».

«Нет, действительно, - сказал Валмай, - не думаю, что хочу слышать, как это читают.
Знай от безупречной веры в тебя дорогого дяди Джона, что я могу тебе доверять.
Если вы только скажете мне прямо, сколько денег у меня сейчас есть и как
Я получу его в будущем, я буду вполне удовлетворен; и если я
должен вам все, что вы можете вычесть, пожалуйста ".

Мистер Ллойд улыбнулся и покачал головой в ответ на это неделовое предложение.

«Что ж, - сказал он, - нельзя ожидать, что молодые девушки будут много знать о
деловые способы, но я определенно хотел бы войти в счета с
при первой же возможности. Он оставил вам большую часть своего
недвижимость, доход от которой составляет около 150 фунтов стерлингов в год; и после
за вычетом наследства, моих издержек и всех расходов, я буду иметь в
передай тебе около 300 фунтов ".

«Триста фунтов, - сказал Валмай, - какие деньги!
позаботитесь об этом для меня, мистер Ллойд? и позвольте мне послать к вам за этим, когда я
хочу этого, - нервно добавила она.

"Конечно, моя дорогая юная леди, и я пришлю вам заявление о
аккаунты как можно скорее ".

После еще нескольких деловых переговоров Валмай покинул офис, чувствуя
она вполне соответствовала своему новому _rфле_ независимой женщины
бизнес.

Пробираясь в тихую гостиницу, хозяина которой она запомнила
была близким знакомым своего дяди, она достала кровать
там на ночь, а утром встал с чувством, что
дорогое старое прошлое было мертво, и что перед ней лежала новая, неприятная жизнь.




ГЛАВА XV.

СЕСТРЫ.

В просторной, красиво обставленной гостиной большого
в загородном доме тихим осенним вечером сидели две дамы. Большой
эркер выходил на обширную территорию на голубые холмы.
В бледном вечернем небе полумесяц висел серебряной лодкой,
деревья в тихом воздухе казались черными, как будто нарисованные чернилами. В решетке
потрескивал большой дровяной огонь, что, похоже, очень нравилось старшей даме.
она потерла руки одна о другую о колено и заговорила тихо,
мурлыкающий тон. Младшей в комнате была девушка лет двадцати.
возраст; она была хорошенькой и хрупкой по сравнению с ее дородным
компаньон, у которого был довольно яркий цвет лица.

«Убери свою работу, моя дорогая, - сказала старшая дама; "это тоже становится
темно, чтобы ты мог видеть ".

«Это последний лепесток, тётя», - сказала девушка, все еще склонив голову.
с его богатством золотых волос над ее работами. Наконец-то с довольным
"Там!" она положила его на стол и повернулась к эркеру,
через который открывался прекрасный вид на парк с его
холмистые холмы и кусты деревьев, между которыми вьются струящиеся
поворачивает ухоженный подъезд, ведущий к главной дороге.

«Вам лучше позвонить, чтобы загореться, Глэдис», - сказала старшая дама, когда
она устроилась на то, что она назвала "пяти минутной дремотой",
сон, который обычно длился до обеда.

"По подъездной дорожке едет карета; что это может быть, тетя?"
Но тетя уже была в стране грез, а Глэдис остановилась у дома.
Окно с любопытством наблюдало за машиной, которая приближалась все ближе и ближе.

«Муха Красного Дракона в Монмауте! Кто это может быть?» и ее синий
глаза широко открылись, когда она увидела вылетающую из них девушку в тихом черном
дорожное платье. "Она молода и у нее золотые волосы, как у меня - а
портнихой, наверное, для одной из служанок, но она вряд ли
подойди к входной двери ".

Прежде чем она успела предположить дальнейшие предположения, дверь открыла
слуга, который выглядел довольно взволнованным, когда посетитель вошел
быстро, без предупреждения. Она просто спросила его: «Мисс Глэдис Пауэлл
здесь живет? »и, получив утвердительный ответ, пошел
в холл и последовал за озадаченным мужчиной к двери гостиной.

Когда она вошла в комнату в полумраке, Глэдис остановилась с
удивление, в то время как Уильям так далеко забылся, что встал
с открытым ртом, держась за дверную ручку, пока Глэдис не сказал:
лампы, Уильям ", когда он внезапно исчез.

Посетитель какое-то мгновение стоял испуганный и сомневающийся.

«Я Валмай», - сказала она, подходя к Глэдис с протянутыми руками.

"Валмай?" сказал Глэдис, взяв обе протянутые руки. "Я не знаю
имя - но - конечно, конечно, мы сестры! Ты моя сестра-близнец.
О, я слышал старую историю и мечтал об этом
встречать всю мою жизнь ", и в мгновение ока обе девушки были прижаты к
сердца друг друга.

Глэдис, казалось, встревожила встречу больше, чем Валмай, потому что она
дрожала от нетерпения, когда она приближала новичка к окну,
где вечерний свет озарял свежее чистое лицо, так полностью
ее собственный образ, который оба снова и снова побуждали
возобновить свои объятия и крепко держаться вместе.

Когда Уильям вошел с огнями, они сидели на диване с
сцепленные руки и закинутые вокруг шеи друг друга.

"Пожалуйста, мэм, карета ехать или остаться?"

"О, чтобы пойти ... пойти, конечно," сказала Глэдис, вставая на ноги.

«Я ему заплатил, - сказал Валмай; "но я не мог быть уверен, знаете ли,
будь - ли-- "

«Нет, дорогая, конечно. Тетя, тетя, проснись и посмотри, кто пришел».

Миссис Бесборо Пауэр лениво моргнула.

"Ужин?" она сказала.

"Нет, нет, тетушка, ни на один час, только семь часов; но сделай это.
проснись и посмотри, кто пришел ".

Но вид странной девушки уже напомнил ей тетю.
чувства; ее черные глаза-бусинки были устремлены на нее, и ее высокие мосты
нос, казалось, помогал им в их расследованиях, когда она прижалась
губы вместе и в изумлении фыркнули.

«Гвлэдис, - сказала она, - неужели я пригласила кого-нибудь на
ужин, а потом забыл? "

Гвлэдис сняла шляпу сестры, и теперь, когда она стояла перед миссис Дж.
Власть, при полном свете лампы и огня, эта бедная женщина была
пораженный тем же недоумением, которое охватило Уильяма
у входной двери. Она могла только эякулировать:

«Боже мой, Глэдис! Что это значит? Кто это,
ребенок? а ты кто? Ты тот или тот? Для небес
скажи что-нибудь, иначе я запутаюсь ".

"Это Валмай, тетя, моя сестра-близнец, хотя ты ее не помнил
имя, но о котором я думал часто и часто. Тетя, ты будешь
приветствовать ее ради меня? Разве она не мой образ? одинаково - нет,
не так, а то же самое, то же самое, только в двух телах. О, Валмай!
Валмай! почему мы так долго разлучены? »и, опустившись на стул,
она дрожала от волнения.

Миссис Пауэр протянула руки, хотя и не очень сердечно. Она была
начинает расставлять свои идеи.

«Приветствуйте ее! Почему, конечно, конечно. Как поживаете, моя дорогая?
Я очень рад вас видеть, я уверен, хотя я не могу понять, где у вас
упал с. Глэдис, успокойся; Я удивляюсь тебе. я
думали, что вы были в Фиги, или в Панаме, или в Македонии, или в другом месте
такого рода ".

«Патагония», - сказал Валмай, улыбаясь. "Мои родители умерли там, и я
вернулись домой, чтобы снова жить в Уэльсе ... "

«Ну, конечно», - сказала миссис Пауэр, потирая одну руку о другую.
любимое действие. "Пойдем, Глэдис, не плачь - не глупи; как твоя
сестра здесь, она пробудет с нами неделю или около того. Можете ли вы, моя дорогая? "

«Да», - сказал Валмай, чей ясный ум быстро сделал свои выводы.
и сформировал свои планы. "Да, действительно, я надеялся, что вы попросите меня
остаться на неделю или около того; но не думайте, что я стал зависеть от вас.
Нет, я хорошо обеспечен, но мне очень хотелось увидеть мою сестру; и
не имея никаких связей или претензий ко мне, я решил разыскать ее
прежде, чем я успокоился в какой-то новой жизни ".

Увы, бедная человеческая натура! Несколько слов «Я в достатке» повлияли на
Миссис Бесборо Пауэр сразу же приняла девушку без друзей.

"Конечно, моя дорогая, оставайся, сколько хочешь. Поднимись наверх и
сними свои вещи, а после обеда расскажешь нам все свои
история."

И, взявшись за руки, две девушки вышли из комнаты, «как вишенки-близнецы на
стебель. "Сходство между ними было ошеломляющим; каждая строчка
особенность, все тона окраски были одинаковыми.

«Давайте вместе встанем перед этим шевальным бокалом», - сказал Гвлэдис, - «и
хорошо посмотрите друг на друга. О, Валмай, моя любимая сестра, я чувствую
как будто я знал тебя всю свою жизнь и никогда не мог смириться с
ты."

И когда они стояли бок о бок перед стеклом, они были самими собой
удивленный, озадаченный и удивленный точным сходством одного с
Другой. Такой же широкий лоб, в котором у висков синяя
вены проступали так ясно, та же глубина нежности в голубых глазах,
такая же тонкая шея и такие же маленькие руки; единственная разница
лежал в выражении, потому что над верхней губой Глэдис и полусухой
веки колебались оттенком гордости и высокомерия, которого не было у
Лицо Валмая.

«Ой, видите ли, - игриво сказала она, - есть разница - этот маленький розовый
родинка у меня на руке. Валмай, у тебя его нет ".

«Нет», - сказал Валмай, критически осматривая ее запястье, довольно недоверчиво.
недовольный взгляд: "Я этого не понимаю; но во всем остальном мы
просто похожи. Какая ты милая, Глэдис ".

«А ты, Валмай, как мило». И снова они обнялись.

«У меня нет платья, чтобы переодеться к обеду, дорогая. Ты одеваешься?»

"О, совсем чуть-чуть, а сегодня вечером я не стану. Как странно
мы оба тоже должны быть в трауре! Мой для сестры миссис Пауэр.
Для кого ты одет в черное? "

Горячий румянец залил лицо и шею Валмая, когда она медленно ответила:

"Я не в трауре, но подумал, что в черном было бы неплохо поехать. Я
обычно носят белое ".

"Как странно! Я тоже," сказал Gwladys; "белый или что-то очень светлое.
Пойдем, дорогая? Вы хотите себе спальню, или должны
мы спим вместе?"

"Ой, давайте спать вместе!"

И, закинув руки друг другу на плечи, они спустились по
широкая лестница, как и миссис Пауэр в ответ на зов Уильяма,
переходил холл в столовую.

«Вот мы, тетя, или вот я, а вот она».

"Тогда пойдемте, мои дорогие".

"Ну, действительно, я никогда не делал", сказал Уильям, когда он вошел на кухню;
"нет, я никогда, никогда не видел такого сходства между двумя молодыми леденцами.
Они такие же картинки, как друг на друге! И миссис говорит мне,
«Уильям, - говорит она, - это сестра мисс Глэдис, ее сестра-близнец».
она говорит: «Мисс Валмай Пауэлл». И я ничего не мог сказать, если ты
поверьте мне, с моими глазами большими, как блюдца. Ach y fi! есть странный
вещь!"

В гостиной после обеда задавали бесконечные вопросы и
ответы, каждый, казалось, находил в истории другого предмет
самый глубокий интерес. Миссис Бесборо Пауэр, особенно с ее носом
в воздухе, иногда глядя поверх очков, а иногда под
они, иногда через них, не стеснялись расспрашивать Валмая о
мельчайшие подробности ее жизни до сих пор - вопросы, которые
последний затруднился ответить, не обращаясь к
последние восемнадцать месяцев.

"Гм!" сказала миссис Пауэр в двадцатый раз, "и с тех пор, как вы
смерть отца вы жили со своим дядей? "

"С моими дядями, сначала один, затем другой; и последние несколько месяцев
с дорогой Нэнси, моей старой медсестрой ".

"Что! Нэнси Оуэн? Она еще жива?"

"Да, она действительно".

"Она, должно быть, очень старая сейчас?"

«Да, и хрупкая, но такая же любящая и нежная, как всегда».

И так далее, и так далее, пока не ложится спать; и две девушки снова были
вместе в своей спальне.

Горничная, глубоко заинтересованная странным посетителем, задержалась.
о туалетном столике немного без надобности, пока Гвлэдис в
голос, который, хотя и не злой, показал, что она больше привыкла к
командование, чем Валмай, сказал:

"Это подойдет, спасибо, я сделаю себе прическу сегодня вечером. Моя сестра
и хочу поговорить ». И, отпустив Марию, она нарисовала два уютных
стулья вокруг дров.

«Пойдем, Валмай, теперь мы можем поболтать сколько душе угодно». И
вскоре, поставив ноги на крыло и распустив волосы, сестры заговорили и
заговорил, словно восполняя долгие годы молчания, разделившего
их.

«И как хорошо, что ни один из нас не женат», - сказал Гвлэдис. "Мы можем
никогда не встречались тогда, дорогая ".

«Возможно, - сказал Валмай.

«И как хорошо, что у нас нет одного и того же любовника, из-за которого можно ссориться».

- Да, - рассеянно сказал Валмай. Она тяжело бороться с
волнение чувств, которое она до сих пор сдерживала, пытаясь
улыбайтесь и смейтесь по мере необходимости; но сейчас волна эмоций,
который накапливался весь день, грозил разорвать свои узы.

"Что это, дорогая?" - сказала Глэдис. "Что заставляет ваш голос так дрожать?
Ты что-то скрываешь от меня? "
на коврике у ног Валмая она обняла себя
колени и положила голову себе на колени, а Валмай, уступая место
поток слез, захлестнувший ее, склонил собственную голову над ней
сестры, пока их длинные распущенные волосы не были смешаны вместе.

"О, Глэдис! Глэдис!" она сказала, между рыданиями, "да, у меня есть
что-то спрятал от вас. Что-то, о, все - самая суть
и смысл моей жизни. И я все еще должен скрывать это от вас. Гвлэдис,
ты можешь мне доверять? Можете ли вы поверить, что ваша сестра чиста и добра, когда
она говорит вам, что последние восемнадцать месяцев ее жизни должны быть скрыты
от тебя? Не потому, что в них есть что-то постыдное, а потому, что
обстоятельства заставляют ее замолчать ".

Воздействие этих слов на Глэдис сначала заставило ее застыть.
и холоден как камень. Она осторожно отодвинулась от сестры, но
твердо, и, стоя перед ней с побледневшим лицом и пересохшими губами,
сказал:

"Я думал, что это слишком хорошо, чтобы быть правдой; что я, который так жаждал
любовь сестры, если бы мое желание было полностью удовлетворено, казалось бы слишком хорошим
для земли, и теперь я вижу, что это было. Между нами есть секрет,
тень, Валмай; скажите мне еще кое-что, ради всего святого! "

"Я расскажу вам все, что смогу, Гвлэдис, остальное я должен оставить при себе,
хотя вы должны отвергнуть меня и изгнать от себя завтра, потому что я
обещали тому, кто мне дороже самой жизни, и ничего
заставит меня нарушить это обещание. Глэдис, я любил, но ... но я
потерял."

"Я очень мало знаю этот мир", - сказал Гвлэдис, холодно говоря.
тонов "и еще меньше людей; но то немногое, что я знаю о них, сделало
я их презираю. Трижды меня искали замуж, и трижды
раз я находил что-то бесчестное в людях, которые говорили, что
любил меня. Люблю! Что знают мужчины о любви? К счастью, мое сердце было
нетронутый; а ты, Валмай, был слабее. Я все это вижу - о! к моему
горе, я все это вижу! Вы верили и доверяли, и вы были
предали? Я прав?"

"Да и нет; я любил и доверял, но я не был
предали. Он вернется ко мне, Глэдис - я знаю, что он вернется, когда-нибудь
или другое - и объясню значение этого долгого молчания. тем временем
Я должен идти и ждать ».

«Посмотри мне в глаза, Валмай, - сказал Гвлэдис, снова вставая на колени перед
ее сестра.

И Валмай всмотрелась в синие шары, свои двойники,
с бесстрашным открытым взглядом.

"А теперь говори", - сказала Гвлэдис, взяв сестру за руку и взяв ее за руку.
ее собственное быстро бьющееся сердце; "Теперь скажи мне, здесь, когда мы вместе встаем на колени
перед Всевидящим Богом и Его святыми ангелами знаете ли вы кого-нибудь
причина, почему мы двое, когда мы уронили эти тела, не должны стоять
в равной чистоте перед Престолом Бога? "

«Перед Богом нет никого! Конечно, Глэдис, мое сердце полно
слабости и грехи, присущие нашей человеческой природе; но я понимаю что
ты имеешь в виду; и снова говорю, нет! "

«Я поверю тебе, дорогая», - сказала ее сестра, вскидывая руки.
вокруг нее: "Я поверю тебе, дорогая; я возьму тебя в свой теплый
сердце, и я буду цепляться за тебя навсегда! "

"Но я должен идти, Глэдис; я хочу найти какой-нибудь дом, где я смогу
я полезен, и где я могу заполнить свой ум и руки работой
до ... до ... "

"До каких пор, дорогая?" - сказала Глэдис.

Валмай встал с встревоженным лицом и заплаканными глазами и, протягиваясь,
своими руками она смотрела на них вдаль мечтательно
взгляд, который постепенно сменился сияющей улыбкой.

"Пока не наступит счастливое будущее! Когда-нибудь оно наступит, Гвлэдис, и
тогда ты будешь рад, что доверился своей сестре ".

«Тогда сегодня вечером, дорогой, - сказал Гвлэдис, - мы похороним последние восемнадцать человек.
месяцы. Я никогда не буду думать о них и не упоминать о них, пока вы не выберете
просветить меня. Одно только, Валмай, - добавила она, - забудь, что
мужчина _-- научитесь презирать его, как я; вот четвертый в моем списке! Позволять
мы ложимся спать, дорогая; мы оба устали ".

И вскоре две сестры спали бок о бок, так похожи друг на друга.
каждую черту и конечность, что никто бы не смотрел на них
в состоянии отличить одно от другого.

«Какая странная вещь», - сказала миссис Пауэр несколько дней спустя, когда они
вместе бродили по территории ", чтобы Мередит
написала мне буквально за день до вашего приезда! Моя дорогая, я думаю, что так и будет
быть для тебя восхитительным домом. Правда, Мифанви инвалид, а вы
будет ее спутником; но тогда они советуют развлечь ее как можно больше
насколько это возможно, и она видит много жизни, часто происходящей из
одно место в другое. Дайте-ка подумать! они получат мое письмо завтра,
и я не сомневаюсь, что они напишут по почте; но мы не можем
пощади тебя на месяц, дорогая. Вы знаете, что обещали нам это! "
- мурлыкала старушка, гуляя между близнецами, и очень интересовалась
ее планы.

«Да, действительно, - сказал Валмай, - я буду благодарен за такую ситуацию;
это просто то, что я бы выбрал для себя, что бы там ни было ».

«Как бы то ни было и« действительно »так часто звучит очень по-валлийски, любовь моя, - сказала миссис Дж.
Власть с неодобрительным фырканьем.

«Да, я действительно боюсь, - сказала девушка; "но ты должен был слышать
мне два года назад. Тогда я едва мог говорить по-английски! "

"Что ж, моя дорогая, я надеюсь, что Глэдис не уловит твой валлийский акцент; но
У самих Мередит это очень сильно ".

«О! Надеюсь, я им понравлюсь», - сказал Валмай. "Я не должен считать свои
цыплят до того, как они вылупятся! "

Но они вылупились, и в этом деле все сложилось хорошо
для Валмая.

Семья Мередитов, живших в соседнем графстве, в течение некоторого времени
ищет компаньона для своей старшей дочери-инвалида.
Поэтому они обрадовались, когда письмо миссис Бесборо Пауэр
прибыл, рассказывая им о встрече Глэдис с ее сестрой-близнецом и о
желание последнего найти какую-то ситуацию полезности; и меньше
больше месяца Валмай проживал среди них и уже держал
теплое место в их отношении.

Мифанви сразу открыла ей свое сердце и, казалось, каждый день оживала.
под влиянием ее яркого общения; и ее родители,
в восторге от перемены, которую они начали ощущать в своей
дочь, оказала доброту и внимание Валмаю, который вскоре
рассматривается как один из членов семьи; даже Гвен и Уинифред, двое
более молодые девушки, замечательно относясь к ней.

Да! Валмай был внешне счастлив и удачлив. Она спряталась от всех глаз
печаль, которая лежала в ее сердце свинцовым грузом,
и мало кто из окружающих ее догадывался, что каждую ночь в уединении
из своей комнаты, она вынула из-за пазухи простое золотое кольцо и, положив
он лежал перед ней на кровати, помолился над ним, сложив руки и
струящиеся глаза.

Гвлэдис и она очень регулярно переписывались, и она часто ходила в
Карне на несколько дней смены, когда Мифанви поправился достаточно, чтобы пощадить ее;
всегда сожалела всей семьей, когда она уходила, и тепло приветствовала
когда она вернулась.




ГЛАВА XVI.

ДИСПЕРСИРУЮЩИЕ ОБЛАКА.

Прошло два месяца, а Чарльз Уильямс все еще оставался
пациент в больнице Вестлейк в Сиднее. Наконец, после
консультации врачей, было предложено
отправляется в лазарет работного дома.

«Мы не можем держать его здесь вечно», - сказал доктор Эмертон; "и как все
кровати будут нужны с этой вспышкой дифтерии, я ничего не вижу
еще предстоит сделать. "

«Что ж, - сказал доктор Белтон, - меня очень интересует его случай, и если
Вы согласны, я возьму его под свое личное поручение. Ты знаешь я
у меня в доме в Брукмере выделено несколько комнат для таких случаев. я
отвезу его туда и посмотрим, что я могу для него сделать ".

«Я уверен, что вы очень любезны с вашей стороны», - сказал доктор Эмертон. "Вы можете себе это позволить
вроде как - я не могу. Я должен был отправить его в лазарет, где
он будет под опекой доктора Хатчинсона; но, конечно, он будет
Лучше в твоей частной больнице ".

И однажды на следующей неделе доктор Белтон взял с собой домой
инвалид, случай которого он уже описал жене и детям,
чтобы, когда сутулая фигура вышла из вагона, наклонившись
тяжело на руке сопровождавшей его медсестры, он был принят
с добротой и теплотой сама миссис Белтон встречала его с
протянутые руки приветствия.

"Очень рад видеть вас, мистер Уильямс. Вам скоро станет лучше, я
считать."

Кардо посмотрел на нее без всякого интеллекта. "Да, спасибо
ты, - все, что он сказал, проходя со своей няней в яркую,
уютная комната, предназначенная для пациентов, которым так повезло,
или настолько неудачны, что пробудили больший, чем обычно, интерес к доктору Белтону.
разум.

«А теперь, медсестра, - сказал доктор, - дайте ему хорошего чая и немного
этот холодный перепел, а после чая я приду и поболтаю с ним ».

Позже вечером он сдержал свое слово и обнаружил, что Кардо утонул в
в глубину кресла, наблюдая тусклыми глазами, в то время как доктор
два мальчика попробовали свои силы в игре в вещицу.

"Ну, Уильямс, а как ты сейчас? Устал, а?" он спросил.

«Да», - сказал Кардо, обращая взгляд на доктора с выражением лица.
недоумение, напомнившее ему взгляд тупого вопрошающего в
глаза обеспокоенной собаки.

"Я уверен, тебе это понравится больше, чем в больнице. Ты любишь
дети?"

«Нет», - лаконично ответил Кардо, на что доктор улыбнулся.

Он перепробовал множество тем, но не получил никакого ответа, кроме «да».
или «нет». Большинство мужчин были бы обескуражены, если бы несколько недель
прошел, и его пациент по-прежнему демонстрировал очень мало признаков
улучшение. Верно, теперь он отвечал бы подробнее, но он
никогда не слышали, чтобы он высказался добровольно, хотя он часами сидел в том, что
выглядело как «коричневый кабинет», в котором, вероятно, только нечеткие формы
и перед его мысленным взором проносились фантастические формы. А в последнее время
доктор тоже часто впадал в задумчивость, в то время как
его глаза были прикованы к неподвижной позе Чарльза Уильямса. После
много думал, он сидел рядом со своим пациентом и пытался заинтересовать его
в том, что происходит вокруг него.

В самом деле, нежные поступки Кардо вместе с его красивым лицом
любил его всех, кто вступал с ним в контакт, и не было ни одного
в доме, от повара на кухне до самого младшего доктора Белтона
ребенок, который не обрадовался бы, увидев, что здоровье восстановлено
инвалид.

Однажды вечером, когда Джек, двенадцатилетний мальчик, вернулся из школы, он пришел
прыгнул в комнату, в которой сидел Кардо, устремив взгляд на
газету, которую он не переворачивал и не переставлял в течение часа, Сестра Вера
сидит у окна со своей работой.

«Смотрите, мистер Уильямс, - сказал мальчик, - что Мета Райт дала мне,
позолоченные пряники! разве это не красиво? Я съел свинью и
ягненок - теперь для тебя корабль ».

Кардо отложил листок и взял имбирный пряник в тонкую полоску.
пальцами, смотрел на него глазами, которые постепенно наполнялись слезами.

"Имбирный пряник?" - сказал он, глядя на мальчика, - пряники позолоченные в
лунный свет! "

Глаза и уши сестры Веры мгновенно насторожились, пока она
знак молчания для мальчика.

Кардо продолжал смотреть на имбирный пряник. Вдруг он поднял
пальцем и, казалось, внимательно слушал.

"Тише!" он прошептал, "ты слышишь Бервен?" и он съел свой
имбирный пряник медленно, тяжело вздыхая, когда он был закончен.

Это была хорошая новость для доктора Белтона, которую за чаем сказал его молодой
сын, а точнее - сестра Вера; но надолго после этого
в Кардо не было никаких дальнейших признаков улучшения.

Не прошло и трех месяцев, как еще один признак
оживляющая память была замечена в нем, и снова именно Джек разбудил
сонный аккорд.

"Разве это не позор?" сказал он, взволнованно вбегая однажды в комнату;
"мама стрижет Этель волосы; говорит, что у нее болит голова из-за
вес этого. Я называю это гнилью! Посмотри, какой красивый локон я украл », - и он
передал его Кардо, который прежде всего равнодушно посмотрел на него,
но внезапно схватив ее, обвил вокруг пальца и стал очень
в восторге.

"Чей это?" - сказала сестра Вера, стоя над ним.

Его губы задрожали, и он сказал хриплым голосом.

«Валмай ...» Звук этого имени, казалось, очаровал его слух, потому что он
продолжал говорить на нем разными тонами - иногда в
шепчущими тонами любви, а у других - громкими и умоляющими акцентами.
«О, Валмай, Валмай!» - позвал он, и когда доктор Белтон вошел в комнату,
он протянул к нему руки и умоляющим голосом воскликнул:
"Валмай! Валмай!"

В ту ночь в больнице никому не было отдыха, всю ночь
Долго по дому разносился крик «Валмай! Валмай!»

На следующее утро, пытаясь отвлечься от
этот постоянно повторяющийся крик, доктор Белтон возил с собой пациента, чтобы
мили в кусты; свежий воздух и движение, казалось, успокаивали его
мозг, и он впал в безмолвный ступор так постоянно висел над
ему.

«Пойдем, Уильямс», - сказал наконец доктор, когда они вышли в
ухоженная дорога, ведущая к красивому дому, стоявшему на возвышении.
перед ними, в окружении широких акров хорошо возделываемых
земельные участки. "Вы должны повеселиться сейчас, потому что я собираюсь отвести вас, чтобы увидеть
мой старый друг. Да вот он! », И их приветствовал
веселый крик, когда крупный мужчина с приятным лицом догнал их.

«Здравствуйте! Доктор, рад вас видеть; вы не удостоили нас визитом.
на некоторое время."

"Я был так занят в последнее время, и даже сейчас, как видите, я принес
терпеливый со мной. Я думал, небольшое изменение пойдет ему на пользу ".

«Конечно, конечно! Чем больше, тем веселее. Я поеду и приготовлюсь.
Нелли за то, что вы пришли ", - и он поскакал на своем ухоженном, энергичном
Лошадь выглядела так, как он себя чувствовал, прекрасно сидящей в седле.

"Нелли", милая дама с лицом брюнетки, сохранившая
много красоты юности, хотя теперь она достигла среднего
возраста, была так же сердечна, как и ее муж, в своем приветствии.

"Так рада тебя видеть - ты как раз к обеду; на чудо
Льюис сегодня пунктуален ».

Она пожала руку Кардо и поставила ему стул в
хорошо заполненный стол. Он сел с приятной улыбкой, но вскоре
впал в свое обычное мечтательное состояние, которое компания по знаку доктора
Белтон не обратил на это внимания.

«Я действительно верю, Уильямс, - сказал наконец доктор Белтон, - что я никогда не
познакомил вас с моими друзьями. Это мистер и миссис Винн ".

Кардо поднял глаза почти нетерпеливо.

"Кардо Винн?" он сказал.

"Нет," сказал доктор; «Мистер Льюис Винн. Но вы знаете это имя?»

«Да, Кардо Винн».

"Это Ваше имя?" - спросил проницательный доктор.

«Да, Кардо Винн».

"Милосердие!" - сказал хозяин в возбужденном изумлении, что его
жена, казалось, в значительной степени разделяет "это имя моего
сын брата, Карадок, которого обычно зовут Кардо Винн; это то, что доктор
Хьюз сказал нам, Нелли, не так ли? "

"Да, я часто думал об этом имени и задавался вопросом, на что он похож.
Как грустно, - сказала она, - и такой красивый парень тоже ».

"Карадок!" - неожиданно позвал доктор Белтон.

«Да, - сказал Кардо с одной из своих приятных улыбок, - Кардо Винн,
Бриндерин ".

"Боже мой!" - сказал мистер Винн, - в этом нет никаких сомнений;
это дом моего брата ".

И он, и доктор Белтон, благодаря нежным советам миссис Винн,
сделал все возможное, чтобы получить дополнительную информацию от Кардо, но в
напрасно. Он снова впал в явно бессознательное и мертвое состояние.
ступор.

«Солнечный удар, ты сказал? Ты уверен в этом, Белтон?»

«Вовсе нет, - сказал доктор; "на самом деле у меня были серьезные сомнения в
это в последнее время, и сегодняшний опыт решает меня. Я буду тщательно
осмотр его черепа ".

"Я поеду завтра, чтобы узнать, какие еще открытия у тебя есть
- сказал мистер Винн. - Доктор Белтон рано вернулся домой, оставив свой
хозяин и хозяйка глубоко заинтересовались.

Вызвав к себе сестру Веру, он рассказал ей о своих планах.

"Я давно думал, что бедняга, возможно, получил удар
какой-то вид на его голову, и что он все еще страдает от
последствия этого. Я немедленно введу анестетик и сделаю
тщательное обследование его головы. Идея солнечного удара была такой
подтверждается симптомами, когда он был доставлен в больницу, что нет
одна мысль о чем-нибудь другом ".

"Как скоро?" спросила медсестра.

«Завтра - три часа».

А на следующий день голова Кардо была тщательно обследована.
результат, который доктор Белтон вскоре обнаружил в задней части черепа, рядом с его верхушкой.
небольшая, но несомненная выемка.

«Конечно, - сказал он, - мы, должно быть, были слепы, чтобы не догадаться об этом раньше;
но иногда мы слепы - очень слепы и очень глупы ».

В ту ночь Кардо находился под действием снотворного, а на следующий день
день доктор Белтон, с быстротой действия, о которой он теперь сожалел, он
не успел поупражняться, заручился помощью одного из самых известных
в Сиднее, и операция была проведена успешно.

Визиты мистера и миссис Винн с вопросами и сочувствием вызвали почти
повседневность в течение следующего месяца, пока Кардо в темноте,
тихая комната, медленно восстанавливали свои силы духа и тела. Это было очень
медленный прогресс, хотя это не казалось полностью неудовлетворительным
Доктор Белтон. Этот хороший человек после недель, нет, месяцев тревожных
интерес, однако, был наконец вознагражден приятным зрелищем
молодой и пылкий темперамент постепенно пробуждается к радостям жизни.

Нельзя было ожидать, что разум, который так долго был затемнен,
вернуть свою эластичность и упругость сразу, через час или день. Но это
доктору было очевидно, что начавшийся процесс исцеления
будет продолжаться, если только его не задержит какая-то непредвиденная авария. Постепенно
дети были допущены к нему, и пока они играли
с Кардо пришла миссис Белтон и поболтала с сестрой Верой.

Через несколько дней мистер и миссис Винн вошли через веранду.
с доктором Белтоном, и хотя Кардо выглядел немного взволнованным и
озадаченный, приятная улыбка и теплое пожатие руки, которой он
приветствовал их, показал, что в его
разум. Его дядя и тетя обладали большим здравым смыслом и рассудительностью, и
не поспешно навязывали признание себя своим
племянник, но терпеливо ждал, и пусть это постепенно доходит до него.

Однажды днем, когда Кардо в сопровождении дяди и тети были
ходить взад и вперед по веранде, разговаривать о вещах в общем, в
дружелюбно и непринужденно, он вдруг остановился и посмотрел
прямо в лицо дяде сказал:

"Дядя Льюис, я не могу представить, как мы с тобой пришли сюда вместе;
некоторые вещи кажутся мне такими очень ясными, а другие такими тусклыми и нечеткими ».

"Но с каждым днем они становятся яснее, не так ли?"

"Да, я так думаю. Я заболел?"

«Да, дорогой мой, - сказал дядя, нежно кладя руку на его
рука ", вы были очень больны, и ваше выздоровление полностью зависит от
ваш ум остается спокойным и умиротворенным. Не пытайтесь вспомнить
все, что не приходит вам на ум; на самом деле, жить в
Настоящее столько, сколько вы можете, и прошлое вернется к вам
постепенно."

В этот момент на веранде появился доктор Белтон, только что
вернулся из визита в одну из сиднейских больниц. После приветствия
своих друзей, он сел на стул в деревенском стиле и, потянувшись,
Зевнув, вытащил из кармана пиджака кожаную записную книжку, которую
перебросил Кардо.

"Вот, Кардо, это твое?"

«Да», - ответил он, небрежно взяв бумажник и положив его в
его карман.

«Ну, ты быстро избавился от этого; посмотри на это еще раз».

Кардо снова вытащил его и, посмотрев внимательнее, сказал:

"Я не помню, где я его уронил; но я помню, как был в
жаркая, палящая атмосфера, и я чувствую ужасный удар по голове, и
потом - ничего больше, кроме облаков и тьмы, пока я не проснулся здесь к свету
и память, хотя это иногда меня подводит, потому что я не могу вспомнить
именно то, что произошло до того дня палящего зноя ».

«Что ж! Удар по голове и потеря бумажника, я могу
объясните, что сегодня в больнице Истлейка я был с умирающим,
который признался, что около полутора лет назад простаивал на
доки, когда он увидел, как какой-то джентльмен внезапно ударил его по спине
голова у качающейся стрелы огромного крана, используемого для подъема тяжелых
вес до и от места доставки. Молодой человек упал вперед, его
бумажник - тот, который я вам только что дал - выпал из кармана,
и был атакован человеком, который умер сегодня. Это был ты, Кардо
Винн; вы были нечувствительны к железному пруту, и пока вы
были быстро окружены толпой и доставлены в больницу, мужчина
сбежал с вашим бумажником. Он вернул мне его с большим
раскаяние, я боюсь, что потратил все свои деньги; но твои бумаги, я
думаю, не повреждены, и я вижу, что у вас есть аккредитив на
Банк Австралии ".

«Ну да, - сказал Кардо, - я помню, как приехал в гавань на корабле.
Как это называлось? _Burrawalla_! "И пока он перебирал бумаги
в бумажнике, и наткнулся на подпись своего отца, Мериг Винн,
он был очень взволнован и нетерпеливо начал охотиться, пока не нашел сложенный
бумага, из которой он нарисовал длинный завиток золотых волос.

"Валмай!" он сказал: «ой, Валмай, Валмай!» и опустившись на сиденье, он
закрыл лицо руками, и сквозь пальцы потекли
тихие слезы.

«Я должен запретить больше волнений на данный момент», - сказал доктор;
"пойдем поужинать".

И когда они собрались за столом, Кардо сел рядом со своим
дядя, с большей бодростью и живостью, чем обычно.

Однажды пробудившаяся нить памяти никогда больше не заснула полностью. Повседневная
и почти ежечасно к нему возвращались воспоминания о прошлом, и как он
набравшись телесных и душевных сил, он постепенно открылся дяде
инциденты, которые предшествовали его приезду в Австралию.

Когда Льюис Винн полностью осознал глубоко укоренившуюся
привязанности к нему, а также покаяния и раскаяния, которые омрачили
свою жизнь, он был наполнен нетерпеливым желанием вернуться на землю
о его рождении и брате, которого он так любил. Действительно, раньше
знакомство с племянником он уже начал устраивать
дела с намерением распорядиться своим имуществом в Австралии,
поскольку он преуспевал во всех своих начинаниях, и теперь он был богатым человеком.

Поэтому для Кардо было приятной новостью, когда его дядя однажды
появился у доктора Белтона с информацией о том, что он заключил
удовлетворительная продажа его собственности.

«Так что мы вернемся вместе, старина», - сказал он, хлопнув Кардо по
вернулся в своей обычной веселой манере; "ты можешь написать своему отцу, и
скажи ему присмотреть за домом для меня и Нелли ".

«Я напишу ему сегодня, - сказал Кардо; «Бедный старый папа, бедный старый папа!
Что он, должно быть, пострадал! Я только надеюсь, что неизвестность не убила
ему!"

«Что ж, если он жив, - сказал его дядя, - твои хорошие новости составят
ему за все прошлое! У нас будут счастливые дни в старой стране
пока что. Ты должен жениться, Кардо, и поселиться рядом с нами! "

«Я женат», - сказал Кардо, искренне рассмеявшись над доктором Белтоном.
взгляд изумления.

"Женат!" сказал доктор: "Я никогда не подозревал об этом! Я действительно думал, что
длинный золотой локон указывал на какую-то любовную связь ".

«Это действительно так, - сказал Кардо; "это одна из моих милых жен Валмай
кудри! "

"Где она сейчас?" сказал мистер Винн, "с вашим отцом?"

«Нет, - сказал он с более серьезным видом, - живу с дядей.
правда в том, что мой отец ничего не знает о нашем браке, а у меня есть только
вчера написано, чтобы сказать ему всю правду; и теперь, когда я могу
чтобы добавить восхитительные новости, что вы возвращаетесь со мной, я думаю
смягчит его сердце, и он простит нашу тайну ».

"Какие возражения он имеет против леди?"

«Она племянница методистского священника».

При этом замечании Льюис Винн неудержимо рассмеялся.

"Самая богатая вещь, о которой я когда-либо слышал. Ха-ха-ха! Сын Мерига Винн
женат на племяннице методистского проповедника. Мой дорогой мальчик, он никогда не даст
его согласие. Он ненавидел их, как самого дьявола, а теперь
вы ожидаете, что он согласится на вашу женитьбу на методистке ".

«Ему придется, - сказал Кардо, - и я думаю, что он это сделает».

«Никогда, мой мальчик, никогда», - сказал Льюис, весело потирая руки. "Я
ожидаешь, что у нас там будет несколько захватывающих времен, Нелли? "

«Да, будет не хватать одной вещи, и это будет дорогая Агнес».

«Для меня всегда будет загадкой, - сказал Льюис Винн, - как я скучал по
письмо твоего отца, хотя, конечно, я бродил по хорошему
сделка в то время, и впоследствии никогда не слышал имя моего брата от
Доктор Хьюз, который иногда писал, я, естественно, думал, что он все еще
сохраняя свой необъяснимый гнев на меня; и насыщенная жизнь
Вскоре австралийская радиостанция полностью заняла мою жизнь; но, ура! для старых
Кимри сейчас же. Мы вернемся и все исправим, Кардо ".

И меньше чем через месяц с этого времени очень яркая и веселая
партия пошла на борт быстроходного парохода "Веллингтония". Мистер и
Миссис Винн была особенно полна жизни и бодрости.

Доктор Белтон отправился с ними на борт, и когда последние прощания были
сказал, он заявил, что уход Кардо вызовет большой пробел в его
жизни, поскольку он не только очень интересовался молодым человеком как "
случай ", но он также сильно привязался к нему как к другу.

Раздался звонок, трап был поднят, и Веллингтония двинулась.
со стороны набережной; и когда, наконец, они сделали справедливую ставку
Прощаясь с Австралией, они повернулись, чтобы взглянуть друг на друга и
понять, что перевернулся еще один лист в книге жизни.

Кардо был полон самых светлых надежд, но был омрачен тревогой, так как он
теперь знал, что прошло целых два года с тех пор, как он попрощался с
Валмаи на набережной Фордси. Какова была ее судьба с тех пор? Как
выдержала ли она его долгое и необъяснимое отсутствие и молчание? И как он
расхаживал взад и вперед по палубе, он был полон тревожных мыслей, а также
светлых надежд и ожиданий.

"Она, должно быть, думает, что я мертв, но скоро услышит; через неделю она
получу мое письмо, и, о! Я воспользуюсь ей в будущем
за все, что она могла пострадать. Валмай, милый! я возвращаюсь назад
вам, чтобы поцеловать ваши слезы и оградить вас от всех неприятностей
в будущем!"




ГЛАВА XVII.

ДОМ СНОВА.

Однажды утром над Аберсетином подул холодный резкий северный ветер.
Ноябрь, море качало своими заляпанными песком волнами в бухте,
ветер разносит над пляжем большие комки желтой пены, и
даже на деревенскую улицу, где Vicare du делал
трудное продвижение к почте, его шляпа крепко привязана, его
руки глубоко в карманах, а его длинный черный плащ развевался
за ним. Он храбро пошел дальше. Каждый день он ступал по песчаной
пляжа, под скалами и вниз по деревенской улице к
почта России; это было серьезным изменением в его привычках, которое привлекло многих
комментарии сплетников селян.

"Ну, ну, он мог бы быть добрее к своему сыну, когда он был с ним
ему; у него больше никогда не будет шанса, - сказала Пегги bakkare, глядя
через ее крошечное окошечко с пеной.

«Нет», - сказала Мадлен, пришедшая за буханкой; "ускользнув
маловероятно, что молодой человек снова появится здесь, и небольшая вина
ему, учитывая все ".

"Нет, правда, Мадлен, да ладно старому викарию, но жаль,
для бедной девушки, что угодно ".

"А где она, интересно?"

«Ну, теперь, - сказала Мэдлен, - Мэри, моя сестра, возвращалась домой из Каэра.
Мадок на прошлой неделе, а на обочине дороги стояла палатка из цыганок; Это
было темно, и у них был огонь, и там, сидя у огня, был
девочка та самая картина Валмая ".

"Dir anwl! Я полагаю, это действительно была она; но все же я думал, что она
слишком большая леди, чтобы присоединяться к цыганам. Так так; странные вещи делают
случаться."

А рассказ о том, как Валмай был замечен в шатре цыган.
было распространено в деревне, не то чтобы этому кто-то верил, но это
было, во всяком случае, лучше, чем никаких новостей, и было немного пикантно
приправа в ежедневных сплетнях.

«Мои бумаги», - лаконично сказал «Vicare du» почтмейстеру. "Является
твоей жене лучше? "

"Спасибо, сэр, и вот вам письмо - из Австралии, я
считать."

Викарий принял это без всяких чувств, хотя его сердце
учитывая внезапную привязку к новостям почтальона.

«Бурный день», - сказал он, выходя из узкого дверного проема.

Он очень хотел вернуться домой, но не торопился. Он
остановился и нетерпеливо посмотрел, когда услышал, как почтальон окликнул его.

"Есть еще одно письмо из Австралии, сэр, но я не знаю, где я был
отправить его. Вот оно, сэр. - И он виновато прикоснулся к шляпе.
когда он вручил ему второе письмо.

«Да, почерк моего сына, я вижу. Я возьму на себя ответственность».

Он тяжело дышал, хотя почтальон не видел никаких признаков эмоций, и,
склонив голову против ветра, он прочитал адрес на втором
письмо.

  "Миссис Карадок Винн,
    с / о преподобного Мерига Винна,
      Бриндерин,
        Аберсетин,
          Кардиганшир, Уэльс ".

«О, Боже мой, я благодарю Тебя», - были единственные слова, вырвавшиеся из
Губы викария, когда он спешил домой сквозь надвигающуюся бурю,
буквы сжимал в руке и прижимал к груди; но эти
слова повторялись несколько раз.

Наконец, в тишине своего кабинета, он распечатал письмо сына и
с жадностью проглатывал каждое слово его содержания дважды. После его
прочтя, он взял вторую букву и с видимым волнением налил
над каждой строкой адреса, переворачивая конверт снова и снова, и
размышляя в глубокой, но безмолвной мысли, от которой стук Бетто,
объявление обеда, испугало его.

Когда он на мгновение постоял, чтобы сказать милость, прежде чем сесть за еду,
Бетто подняла глаза к его лицу и была так поражена изменившимся
и смягченным взглядом, с круглыми глазами удивления спросила:

«Миштир, сука! Что это?»

«Мистер Кардо возвращается домой».

И Бетто, совершенно подавленная, плюхнулась на диван, бросая
ее фартук над головой и проливая тайные слезы
сочувствие; а викарий, забыв об обеде, рассказывал ей
главные случаи отсутствия сына - его длительная болезнь и последующие
потеря памяти - Бетто следит за сказкой под бегающий аккомпанемент
эякуляций.

«А это, Бетто», - сказал ее хозяин, медленно кладя второе письмо на
стол перед ней, «посмотри на это - но я забыл, что ты не можешь читать по-английски».

"Ховер, сука! Не я"

«Ну, он адресован« миссис Карадок Винн ». Вы что-нибудь знали
этого?"

Лицо Бетто отображало серию выражений, которые следовали за каждым
другие подобные растворяющиеся взгляды, удивление, возмущение, страх перед ней
неудовольствие хозяина, решимость защищать Кардо на любом пути
битва, все закончилось широкой улыбкой восторга, когда она увидела
непривычный изгиб на губах викария.

«Знал ли я это? Нет; если бы я знал, у меня не было бы слов с таким количеством
люди в деревне. Ой! мой мальчик, сука! Разве я не всегда говорил, что он
джентльмен! »И ее разнообразные эмоции завершились дождем слез.

"Черт, чу!" сказал викарий, прочищая горло, "без глупостей, Бетто;
принеси мне картошку ".

И эта трапеза была закончена с большей бодростью, чем
эта темная старая комната на долгие годы.

С того дня викарий, казалось, набирался сил и радости от
каждый час. Он долго гулял по своему приходу и проявлял более нежную
сочувствие к недугам и неприятностям его древней общины.
Замечательная перемена в Vicare du стала предметом замечаний на
много дачного очага, а во многих придорожных разговоров.

«О, это его сын возвращается домой, что так его оживило; и
Джон Джонс, почтмейстер, говорит, что другое письмо он воспринял так же кротко, как
ягненок. Но что он с этим сделал, никто не знает. Джон Джонс говорит
что его больше никогда не публиковали, так что он, должно быть, получил его до сих пор ".

«Ну-ну! Как он может выложить это, когда никто не знает, где миссис Карадок
Винн? "

"Миссис Карадок Винн, в самом деле! Фрутт!"

      * * * * * *

В начале Нового года, когда голые коричневые холмы сбросили свои
мантия снега, и голубые воды залива сверкали в
солнечного света и звездных золотых чистотелых бесстрашно глядели из
каждый берег и живая изгородь, тяжеловесный экипаж, запряженный парой
сильные лошади, катившиеся по сухой, твердой дороге из Каэр Мадока в сторону
Аберсетин. Его обитатели с интересом смотрели на каждую сцену,
напоминая воспоминания о былых днях на каждом повороте дороги, и
с нетерпением глядя на дымовые трубы деревни, которая лежала на
дно долины.

Путешественниками были Кардо, мистер и миссис Льюис Винн. Как
экипаж выехал с твердой большой дороги и начал спускаться по одной из
каменистые улочки, ведущие к берегам внизу, Кардо замолчал и
заботливая; он до сих пор был душой компании. Возвращаясь домой
в прекрасном здоровье и бодром настроении, он дал волю своей фантазии, и
был полон жизнерадостных надежд и радостных ожиданий.

Викарий, известивший об их прибытии, наблюдал за воротами - действительно,
был там более или менее после завтрака, а сейчас был почти полдень.

Бетто летала с удивительной проворностью, учитывая ее размер и вес,
вытирала пыль со стула, разглаживала фартук, прикрывала глаза рукой,
и всматриваясь в сторону холма в поисках признаков их приближения.

Наконец-то они прибыли, и описывать это бесполезно.
счастливой встречи. Викарий, казалось, переполнился радостью, не только
получить еще раз своего любимого сына, но и пожать руку
брат, который, как он думал, был отлучен от него навсегда!

Прошло около часа или двух, прежде чем они все успокоились.

«Мы не задержим этого парня надолго», - сказал Льюис Винн,
указывая на Кардо рывком большого пальца; "он с трудом выдерживает
глаза от этого ветхого старого дома там, на утесе; естественно он
очень хочет увидеть свою жену. Вы не должны возражать, Мейриг. "

«Нет. Я не хочу этого делать».

«Нелли и я, - продолжал его брат, - очень ждем
увидеть нашу племянницу - конечно, мы делаем все возможное для рапсодии
возлюбленный; но, не считая всего этого, я действительно думаю, Мейриг, что он нашел
жемчужина в этой старой грубой устричной раковине дома ".

«Подожди, Кардо», - сказал отец, когда увидел, что его сын охотится.
о шляпе. "Боюсь, меня ждет разочарование
ты », - вынул из нагрудного кармана и протянул Кардо свой
собственное письмо на Валмаи.

Лицо Кардо побледнело, когда он дрожащими пальцами переворачивал конверт.
снова и снова.

"Что это значит, отец?" он спросил наконец сердитый румянец
поднимаясь к его бледному лицу: "Не слишком ли я рассчитывал на твое прощение?
когда я просил передать это Валмаю? "

"Нет, мой дорогой мальчик, я бы с радостью отдал ее ей, и я скорблю о
ваше разочарование, но она покинула этот район много, много
месяцев, и никто не знает, куда она ушла ".

"Ушел!" это все, что мог воскликнуть Кардо, бросаясь в кресло
и закрыл лицо руками.

"Да. Многое произошло с тех пор, как ты ушел, и ты можешь это знать.
сейчас же. От дяди и тети нечего скрывать? "

«Нет, нет, скажи мне сразу».

«Ну, перед ее отъездом многое произошло».

Здесь Кардо взволнованно вздрогнул.

«Да ведь она, конечно, уехала к дяде Джону.
идти, дорогая невинная, без другого друга в мире? "

Викарий покачал головой.

"Ее там нет, Кардо, потому что он умер несколько месяцев назад и оставил все свои
деньги племяннице ".

Но Кардо слышал не последнюю информацию. Он был ошеломлен новостью
о смерти старого капитана Пауэлла; он никогда не думал об этом
возможность, и был брошен в отчаяние из-за удара. Валмайское странствие
о мире без друзей и в одиночестве! Эта мысль отвлекала, и
в отчаянии он бросился из дома.

«Бедный парень, - сказал Льюис Винн, - это ужасный удар для него».

«Да, да, в самом деле! Возможно, он сумеет разгадать ключ к разгадке.
поселок."

Кардо пролетел над пляжем и поднялся по известной тропе на Динас. Шони
стоял во дворе хутора.

«Катон Пауб! Это ты, Кардо Винн?» он сказал. "Ну, я поклялся
заставить тебя почувствовать вес моего кулака; но если новости верны, что
Валмай женат на тебе, я пожму руку ».

Кардо заломил ему руку.

«Да, да, чувак, она моя жена, в целости и сохранности - но где она? Скажи
ради всего святого, куда она пропала? "

"Ну, действительно, я не знаю - Эссек Пауэлл донно - и никто не знает. Вы
посмотри сюда, - сказал Шони, - и если ты послушаешь меня, ты увидишь
все довольно просто. После вашего отъезда на Валмай нужно было спуститься в
Фордси позаботится о своем дяде, Джоне Пауэлле. Он сломал ногу,
и когда он кончил лучше, Валмай кончил обратно Динасу ».

«Ну, - сказал Кардо, - что тогда? Скажи мне по-валлийски,
быстрее ".

Но Шони с негодованием отказался отказаться от языка, который он
считал, что он так полностью освоил.

"Что тогда!" он сурово продолжил: «Вы очень хорошо знаете, что тогда.
прошло три или четыре месяца, прежде чем она вернулась из Фордси, и она
они выглядят бледными и худыми и с каждым днем все больше напоминают духовных ангелов. Что ж,
все очень скоро увидят, что с ней случилось, и наконец
кто-то сказал Эссеку Пауэллу. Это было как раз в то же время, когда капитан Пауэлл
умер, и когда Эссек Пауэлл вернется домой с похорон и узнает его
брат оставит все свои деньги Валмаю он идет в часовню и кто-то говорит
ему про Валмаи - "

"А что с Валмаем?" - сказал Кардо.

«Что она ушла, как и многие другие, за обочину дороги».

«Ради всего святого, скажи мне, к чему ты клонишь?»

"Я говорю тебе, если ты молчишь, и оставь меня в покое. Той ночью Эссек
Пауэлл кончает домой из часовни в дьявольском гневе и называет Валмая
вор, чтобы украсть у него деньги своего брата, и еще худшие имена, чем это,
и он выгнал ее из дома той ночью, pwr thing, pwr thing! "

Кардо застонал и сжал кулаки.

"Ну! Дул ветер, и снег падал шокирующе", и я
не мог позволить ей носить ее большой узел одежды, и она в
состояние, в котором она была ... "

"Условие?" ахнул Кардо, "что ты имеешь в виду?"

Шони посмотрел на него проницательными, ищущими глазами.

«Кардо Винн, - сказал он, - я должен был думать, что ты честный,
прямолинейный человек, хотя ты и был церковником, и ты хочешь
скажите мне, что вы не знаете, что у Валмая Пауэлла есть маленький ребенок на
30 июня прошлого года? "

"Поскольку Бог мне свидетель, Шони, это первое дыхание, о котором я слышал
такая вещь; но она была моей женой, почему тогда ее дядя должен был
выгнал ее? "

"Но она не сказала нам этого, увидимся, она не сказала ни слова о
это, и только недавно Бетто сказала, что викари сказал ей
она была замужем за тобой! и всем интересно, почему она не сказала
раньше вместо того, чтобы терпеть гадкие взгляды и слова женщин. Ой! я
могу сказать вам, что Гвен выглядит довольно плоской, когда она слышит новости, которые она
замужем, и я засмеялся в уголке рта, потому что она так
противно Валмаю. Что ж! Я пошел с ней через Каменный мост, и мы идем
в коттедж Нэнси, и она плачет, и Нэнси плачет, и вот я их оставляю,
а на следующее утро, прежде чем солнце уже думает встать, я забираю ее
коробку и остальную ее одежду на лодке, и она и Nance kom
рано вышла, чтобы встретить меня - и долгое время никто не знал, что она здесь - и
там родился ее маленький ребенок. Здесь садитесь, сэр, на мою
тачка; эта новость очень вас потрясла, я вижу ".

Кардо почувствовал себя обязанным сесть на предложенное место в тачке, поэтому
он был полностью подавлен информацией Шони.

«Давай, Шони, - сказал он, - поспеши».

«Ну! Она ходила по берегу и всегда смотрела
море; моряки часто наблюдали за ней. `` Она может смотреть и смотреть ''
они говорят: "но он не вернется назад!" И наконец ее ребенок умрет ".

«О, Боже, - сказал Кардо, - Валмай должен все это терпеть, а я не с ней!»

"Где ты был тогда?" сказал Шони, "а почему ты не ком обратно?"

"Потому что я был болен в больнице. Я заболел брюшным тифом, и у меня был
сотрясение мозга, и я пролежал без сознания долгие недели,
нет, месяцев. Как только я пришел в себя, Шони, я пришел домой, и я
часто жалел, что у меня были крылья птиц, которые летали над кораблем, и
достигнет земли раньше нас! "

«Ну, ну, ну, - сказал Шони, - я не знаю, что это была за болезнь,
имел, но это должно быть очень плохо по названию этого; но как бы то ни было, мой совет
тебе есть, иди к Нэнси, может быть, она тебе что-нибудь расскажет, хотя она
больше никому не скажу ".

"Да, да, я пойду немедленно. Спасибо, Шони, ты был любезен
ее, и я никогда не смогу этого забыть ». И он вскочил и бесцеремонно
оставил своего товарища, смотрящего ему вслед.

"Diwx anwl!" - сказал Шони, возвращаясь на свой валлийский.
борзая; хорошо, что я не предложил поехать с ним! "

Кардо быстро преодолел зеленые склоны, ведущие к долине,
и еще короче пляжа внизу. Он прыгнул в лодку с
скудные извинения Джеку Харрису, хозяину, который с радостной улыбкой
узнав, и вежливо потянув за фуражку, взял весло и скрутил его
через.

«Я ищу свою жену, Джека, так что не ждите, что я заговорю».

"Нет, действительно, сэр, я слышал эту странную историю, и я надеюсь, что вы
найдите ее и приведите с собой симпатичную молодую леди, сэр; она была
исчезнуть отсюда, как морской туман ".

Нэнси была совершенно сбита с толку, когда Кардо обратился к ней за
информации, и ее восторг от его возвращения, чтобы очистить имя ее любимого
не знала границ. Она принесла свои лучшие чашки, уладила маленькую
черный чайник в тлеющих углях, и постепенно втягивал посетителя в
более спокойное настроение.

Его вопросы были бесконечными. Каждое слово, сказанное Валмаем, каждое
платье, которое она носила, каждый цветок, который она посадила в маленьком саду
были предметами интересов, которые он никогда не уставал обсуждать.

Но более глубокий интерес, чем цветы или платья, представлял рассказ Нэнси о
крошечный ангел, пришедший ненадолго, чтобы осветить путь
утомленная девушка, и это усугубляет ее трудности.

"И она бросила это так кротко, так смиренно, как будто она могла _видеть_
прекрасные ангелы, пришедшие за ним. Он лежал там на поселении в
это маленькая белая ночная рубашка, и она сидела возле нее, не плача,
но просто глядя на это, иногда целуя маленькие синие губки. Доктор
Фрэнсис был очень добр и сделал для нее все на похоронах.
Он похоронен здесь, на каменном кладбище, в углу, где они
похороните всех безымянных, потому что мы думали, что у него нет отца, понимаете,
сэр, и мы знали, что это некрещеный. Она бы не стала его крестить.
Она ждала, когда ты вернешься домой, потому что не называла его имени,
говоря: «Малышка подойдет ему, пока его отец не вернется домой» и «Малышка»
он был, pertws bвch. "

Кардо сидел и слушал, прикрыв глаза руками.

«А теперь вот направление, сэр», - сказала она, когда Пегги Пуля
вернулся из колодца. "Вот ты, Peggi fвch, ты такая шустрая, ты
Поднимитесь по лестнице и опустите старый чайник ".

И проворная семидесятилетняя женщина вскоре положила перед ними старый треснувший
чайник, из которого Нэнси извлекла тот же выцветший адрес, который у нее был
однажды показали Валмаю.

«Он ужасно слабый», - сказал Кардо, и в его сердце поднялась свежая дрожь.

"Вот оно," сказала Нэнси, приложив сморщенный палец к
бумага. "Вот куда она пошла отсюда, когда пришла вся эта беда
на нее, и все указали на нее пальцем презрения; и когда
она оставила надежду, что вы когда-нибудь вернетесь, сэр, она
обратилась к своей сестре, дорогое дитя! "

"Я никогда не знал, что у нее есть сестра!"

"Нет, и она не знала о ней много, но я знал, и я сказал ей.
Родились в то же время, что и они, и великая дама, которая жила в
Эссек Пауэлл в то время забрал сестру с собой и привез
она стала ее собственной дочерью, и с тех пор мы никогда о ней не слышали. 'Но
Я найду ее, Нэнси, - сказала она. «Я найду ее! я знаю я
буду!'"

"Но разве вы никогда не слышали о ней?"

«Ну, действительно, было письмо, - сказала Нэнси, - пришло вскоре после того, как она
оставили. Доктор Фрэнсис прочитал мне его, и я, кажется, положил его в чайник,
но я не уверен; действительно, возможно, Пегги выбросила его ».

"И что она сказала?"

"'Ой!' она сказала: «Я нашла свою сестру Нэнси, и ты не должна быть
недовольны мной, все так добр ко мне. Если кто-нибудь придет спросить
для меня, скажи, что я здесь, но она не сказала где! "

«Но адрес был вверху письма», - сказал Кардо.

"Ой, черт! Думаю, это было. Я никогда не думал об этом! Какая жалость
сейчас же; но попробуйте еще раз прочитать это - она прочитала ".

«Ну, дай посмотреть, - сказал Кардо, поднося выцветшую бумагу к окну.

"Миссис Бесборо Пауэр?"

"Вот и все!" - сказала Нэнси.

"Кэрью?"

«Нет, это не так».

"Карне?"

«Да, так она это назвала».

"Монтгомеришир?"

«Нет, она написала туда, и письмо было отправлено обратно».

"Тогда это должно быть Монмутшир!"

И с этой скудной информацией и с очень тяжелым сердцем Кардо покинул
коттедж, и, сказав Джеку Харрису встретиться с ним на другой стороне
остров, он поднялся по тропинке, ведущей к маленькому
кладбище за Скальной церковью.

"Бедняга!" сказал Пегги Пуля, глядя ему вслед, "ты не можешь измерить
печаль длиной в человека ".

Он перешагнул через низкую стену, отделявшую ее от грубой травы
скалы, и сразу оказался в солнечном уголке. В
было много заросших травой курганов, на немногих были надгробия; но один, отмеченный
маленьким белым крестом, очевидно, получил много внимания и
внимание. Трава была мягкой и нежной, как бархат. Кардо подошел к нему
с печальным почтением; он наклонился, чтобы прочитать надпись.

«В память о Роберте Пауэлле. Родился 30 июня. Умер 30 августа».

Пустое пространство на мгновение озадачило его, но, когда он стоял со сложенным
руки смотрели на небольшой холмик, внезапное откровение, казалось,
затопить его разум и просветить его глубже, чем все, что у него было
до сих пор слышал и делал. Она хранила честно - ах, тоже
честно - ее обещание скрыть тайну их брака, пока он
должен прийти сам, чтобы раскрыть это. Как эгоистично, как легкомысленно он
был. Возможно ли, что его первое письмо к ней, как и его
последнее, возможно, случился выкидыш? Что она не страдала? Один,
Без друзей, опозоренный в глазах мира. Материнство, смерть,
горечь от ощущения себя покинутой - все - все она испробовала
за которых он охотно отдал бы свою жизнь; и он зарегистрировал
торжественная клятва, что преданность и любовь всей его жизни должны
отныне защищай ее и охраняй от всякой печали, сколько в нем
класть.

Он отвернулся от могилы с любопытной тоской в своей
сердце. Свое и Валмайское дитя! Пробудились странные и новые чувства
внутри него, когда он пересекал скалистый хребет, пролегающий через остров,
и начал свой путь на другой берег к разбросанным рыбачьим
деревню, где Джек Харрис встретил его и быстро переправил на
Аберсетин.

Здесь его первый визит был к камнерезу.

Моррис Джонс встретил его обычными восклицаниями.

"Howyr bbch! Ну, хорошо! Я рад вас видеть, сэр!" И он
энергично пожал руку Кардо. "И, о, дорогая, дорогая; мне жаль, что я
Вы не пришли раньше, сэр, прежде чем ушел бедный молодой Ледди.
Она была слишком разбита ее сердце, чтобы остановиться после того, как ее маленький ребенок был
похоронен - и он был прекрасным мальчиком, сэр, твоя самая фотография ».

"Ты вырезал эту надпись на маленьком кресте, Моррис?"

"Проблема, сэр, я сделал; своими руками, и я не думаю, что вы это поняли
лучше сделать - нет, не в самом Паддингтоне ".

«Нет, это превосходно. Но разрыв после« Роберта Пауэлла », вы должны добавить
"Wynne" к нему немедленно ".

"Вот и все, сэр, вот и все! До следующего воскресенья это будет сделано. Я
надеюсь, вы найдете юную Ледди, сэр. "

«Моя жена, Моррис».

«Iss, Iss, сэр; я рад, что услышал это».

И когда Кардо ушел и миновал остальную часть деревни,
такое же теплое желание следовало за ним из окон многих коттеджей и из всех
группа рыбаков, которых он прошел по дороге.

«Как бы то ни было, он не забыл своих приятных манер», - сказали мужчины,
он приветствовал их всех своей обычной искренней и доброжелательной улыбкой.

«Нет; и он не потерял свою внешность», - сказали женщины. "Хотя,
действительно, его сердце должно быть теперь тяжело, druan bвch. "[1]

«Хорошо», - сказал викарий на следующее утро, когда Кардо уехал в Каэр Мадок.
чтобы успеть на поезд на ближайшей станции "Я не должен роптать из-за проигрыша
его так скоро; он поступает правильно, бедняга, и я надеюсь на свое
сердце он может найти свою жену и привести ее домой. Какая счастливая вечеринка у нас
должен быть! Единственной занозой в моей плоти будет Эссек Пауэлл; Я не
думаю, я когда-нибудь смогу преодолеть свою неприязнь к этому человеку ".

«О, чушь, - сказал его брат, - пойдемте мы все трое сегодня,
и возьми быка за рога, и подружись с ним ».

А после завтрака викарий, хоть и с плохой грацией, застегнул все пуговицы.
в длинном черном пальто и двинулся в путь в сопровождении брата и
его жена, вверх по крутой тропе к Динасу.

Определенно был ранний час, еще не одиннадцать; но "зовет"
было неизвестно в Аберсетине, и это не было неуместным
час, который заставил Шони пристально смотреть, как трое посетителей вошли в «закрытый» или
хутор.

"Ну, черт возьми!" он сказал, едва избегая клятвы, "вот
«Vicare du»! Я знаю его по хвосту пальто, по жирному лицу, и нет
сомневаюсь, что с ним Льюис Винн и его жена »(для деревенских сплетен
уже распространил за границу новости о прибытии в Бриндерин).
«Ну, действительно, - продолжил он, - проповедник в воскресенье вечером сказал нам, что
конец света приближался, и теперь я верю в это! "
тачку, и остановился на месте, пока гости приближались.

"Борау-да!" [2] сказал викари сдержанным голосом.

«Борау-да», - был весь ответ Шони, и, увидев упорный взгляд,
Его лицо, Льюис Винн взял на себя инициативу в разговоре.

«Как ты, Шони? Ты помнишь тот веселый день, который у нас был, ты и я,
на рыбалку, когда нам следовало бы учиться в школе? "

«Да, действительно, сэр, и много рыбы, которую мы поймали».

«Да, и мы получили за это потом! Но мы хотим увидеть
твой хозяин, Шони ".

"Эссек Пауэлл?"

"Да, Эссек Пауэлл, он слишком занят?"

Шони спрятал лицо за рукавом и хихикал.

- Значит, у него компания?

«О, очень хорошая компания - много компании! Он получил Талиесин - Оуэн.
Glyndwr - Iolo Morganwg и все остальные! и он вполне счастлив
в их компании. Но как только он приходит жить с нами, он такой же грубый
и колючая, как березовый веник. На самом деле он никогда не был похож на
это что угодно; Это с тех пор, как умер его брат Джон и оставил все свои
деньги Валмаю ".

«Теперь ты должен попытаться называть ее миссис Карадок Винн, Шони», - сказал
Викарий с улыбкой.

«Да, действительно, сэр», - сказал Шони, быстро таяя; "в
Аберсетин, но не буду рад видеть Вэл - миссис. Винн снова дома; это мусорное ведро
очень скучно здесь без нее, с тех пор, как она ушла ".

Тем временем миссис Винн постучала в дверь и столкнулась с
Сам Эссек Пауэлл, представивший столь неординарную внешность
что ей было трудно составить лицо до должной степени
гравитации. Его штаны из коричневой ткани, прожженные в коленях до
зеленого оттенка, были подняты над каждой щиколоткой, демонстрируя его синий шерстяной
чулки и пара рваных черных суконных туфель, его пальто было из
черная ткань, сильно потрепанная на воротнике и манжетах, его белые волосы
летали во все стороны, так как сквозняк из задней двери закручивался
когда была открыта входная дверь. Он ткнул пальцем в листья
старая книга, и с далеким взглядом в его голубых глазах, все, что он мог
Сказать был растерянный "Эх!"

"Викарий идет к вам, мистер Пауэлл ..."

«Какой викарий? Что, Vicare du?» и в этот момент викарий
появился и протянул руку.

Эссек Пауэлл с удивлением смотрел и осторожно обменивался книгой.
из правой руки в левую и взглянув, чтобы увидеть, что его палец
был на правильном проходе, он довольно неблагодарно пожал руку своему
посетитель.

«Ну, - сказал он, - есть вещь, о которой я никогда не думал, что сделаю в этом
Мир."

«Ну что ж, пошли», - сказал веселый голос Льюиса Винна. "Ты хотел это сделать
очевидно, в следующем мире, так что мы можем начать здесь ».

"Вы войдете?" и старик неуклюже провел их в
маленькая задняя гостиная, которую занятые пальцы Валмая превратили из
Первоначальная голость превращается в уютную домашнюю комнату.

«О, какая милая комнатушка», - сказала миссис Винн, войдя.

Стол был завален книгами и бумагами, проблеск солнечного света
сияя сквозь малиновые шторы, давая теплое сияние всему
комната.

«Да, - сказал Эссек Пауэлл, оглядываясь с видом незнакомца, - это
есть красивые книжные полки и хороший свет для чтения; но я скучаю по этому
девушка шокирует, шокирует, - повторил он.
проход сейчас, и я как-то привык к ней, понимаете; и у меня нет
кто-нибудь еще, и в глубине души я желаю, чтобы она вернулась снова ".

«Боюсь, что этого никогда не может быть, - сказал викарий.
и я, мистер Пауэлл, слишком много забыл об этом, пока мы собираемся
по течению жизни молодые люди идут вверх и
строить собственные надежды и интересы; и я позвонил сегодня, чтобы увидеть
могли ли мы договориться - ты и я - думать больше о молодых
счастье людей в будущем, и меньше нашего собственного комфорта или нашего собственного
печали ".

«Вам очень хорошо говорить, - сказал Эссек Пауэлл. "Ты богатый
мужчина - я беден; все, что вы видите здесь, принадлежит Шони, и это
очень тяжело, чтобы на Валмае остались все деньги моего брата, а я остался
ни с чем. "

«Я думаю, что это сложно, - сказал г-н Льюис Винн, - и поскольку мой племянник будет
очень богатый человек, я уверен, что он и его жена будут готовы
платить вам каждый год сумму, которую вы потеряли по воле брата ".

"Ты так думаешь?" сказал Эссек Пауэлл; «150 фунтов в год - вы думаете, они
даст мне это? "

«Я уверен, что они это сделают; на самом деле, я могу дать вам слово».

«Ну, конечно», - сказал он, осторожно кладя книгу вверх ногами на
стол ", который сделает меня счастливым человеком. Я скоро смогу расплатиться с Шони, и
тогда я могу спать по ночам, не чувствуя, что мой слуга - мой хозяин;
и, более всего, я могу отдавать все свое время своей книге, которой я являюсь
письмо."

"Что это такое?" сказал викарий, уже не в силах сдерживать свой интерес
в старых книгах, которые валялись на столе.

"Что ж, это история нашего собственного округа с тех пор, как я могу
отследить это; и, о! Вы не поверите, - сказал он, - сколько
интересные факты, которые я собрал. Я не был предназначен для
проповедник, а я становлюсь слишком старым и измученным, чтобы путешествовать по
страна. Я бы хотел бросить проповедь и проводить все свое время с
мои книги. И со 150 фунтами в год! Почему бы я был принцем
в самом деле!"

«Что ж, вы можете сказать своей общине в следующее воскресенье», - сказал Льюис Винн,
"что им лучше теперь принять во внимание свои собственные пути, потому что вы
собирается уйти в отставку из министерства ".

«И слава Богу за это, - сказал Эссек Пауэлл; "мне будет достаточно
чтобы заботиться о своих нечестивых путях. В самом деле, я чувствую, что не могу учить
другие с тех пор, как я прогнал Валмая из дома ».

«Я вижу, что у вас здесь« Мона Антиква », - сказал викарий. "У меня есть копия
в очень хорошей сохранности, и я уверен, что смогу дать вам
много интересных фактов для вашей книги, собранных из старых рукописей.
который я нашел спрятанным в старой церковной башне ".

"Можете ли вы сейчас? Вы действительно можете?"

И два антиквара с глубоким интересом склонились над затхлыми книгами.
на столе.

Два часа ускользнули очень приятно для двух стариков перед тем, как
посетители ушли.

У двери Эссек Пауэлл на мгновение держал Льюиса Винна за руку.

«Как вы думаете, маленький гель меня простит?
молодой парень найдет ее? "

"Да, я думаю, что он будет; и если все, что он говорит о ней, правда, я уверен, что она
забудет и простит прошлое. Конечно, у тебя было какое-то оправдание, в
тайна и сомнения, окружавшие ее в то время ».

«Два часа ты будешь там», - сказал Шони, когда они проходили мимо него во дворе.
«Я просто пришел посмотреть, все ли вы спите. До свидания, сэр».

Он почтительно прикоснулся к своей шляпе к викарию; и когда он вернулся в
дома к обеду он пробормотал себе под нос несколько раз:

«Конец света! Я в этом уверен! Конец света!»



[1] Бедняга.

[2] Доброе утро.




ГЛАВА XVIII.

БАРХАТНАЯ ПРОГУЛКА.


Рецензии