путь

       Я иду по шоссе, проложенному в пустыне. Песок и небо светлы почти до бесцветности, асфальт шоссе идеально гладок. Мне невыносимо жарко и одновременно невыносимо холодно. Я иду уже давно, но ничего не меняется, асфальтовая полоса под ногами все та же, такая же однообразно ровная и идеально гладкая, глазу не за что зацепиться, ноге не обо что споткнуться, песок и небо все так же однообразно светлы. Я иду все быстрее, но из моих шагов не складывается путь, мне кажется, что я делаю один и тот же шаг и не двигаюсь с места.
       Мне кажется, что я не иду никуда, что это шоссе никуда не ведет, что ходьба – только способ неподвижно пребывать в этой пустыне.
       Я сворачиваю с шоссе и бегу по песку прыжками, но каждый раз, когда я отталкиваюсь от земли и поднимаюсь в воздух, волна горячего ветра относит меня обратно, и я приземляюсь на том же месте, от которого оттолкнулась. По этому шоссе никуда не дойти, по этому песку никуда не убежать.
       Я останавливаюсь, и сразу наступает ночь. Небо ровно черное, без звезд, без луны, без облаков. Горизонта не видно, черная земля сливается с черным небом.
Мне невыносимо стоять в этой черноте. Я делаю шаг к шоссе, и сразу наступает день, песок и небо опять бесцветно светлы.
       …Я поворачиваюсь и иду по шоссе назад. Я иду все быстрее, мои шаги проходят обратно уже пройденный отрезок, который не стал путем, потому что не привел никуда. Я стираю своими шагами свои шаги – стираю обратными шагами прежние, чтобы прийти туда, откуда я сделала первый шаг.
       Шоссе все так же однообразно гладко, песок и небо все так же бледно-бесцветны, и мне кажется, что я опять не иду никуда, что идти вперед и идти назад – одно и то же.
       Я пытаюсь вспомнить хоть что-то, кроме асфальта, песка и неба и черной ночи, но память не говорит ничего.