Воскресшая. 17 почтовых конвертов. Эпилог

Эпилог


Когда-нибудь обязательно будет лето.
Ручей отогреется - кошке воды напиться,
Пока что она ест снег, так хрустит водица.
У кошки замерзли лапы, на кошке - вето.
На теплую жизнь у камина, хозяйские тапки,
Мурлыканье покрывал, окотятиться дважды.
В первом помете два белых и рыжий даже,
Потом отвезут под нож, а пока что лапы
Замерзли. Ей добрый повар кладет сосиски,
Он каждый раз обещает:" Еще вкуснее!"
Он гладит ее по холке и чешет шею.
Однажды он вместе с кофе закупит Вискас.
Когда-нибудь, а пока что он вечно пьяный.
Его не колышит чье-то чужое горе.
Он ростит цветы, петрушку и помидоры,
И вообщем-то он наверно хороший парень.
Учился на пять до где-то второго класса,
Потом старшеклассники стали над ним глумиться.
Удар по виску, школьный травм пункт, больница.
За место костей на черепе лишь пластмасса.
Мигрени, бессонница, боль, сигареты, пиво.
Ему по-началу так становилось легче.
"таблетки и алкоголь уничтожат печень"
Бывает, его жена говорит ревниво.
Терпит. Потом уходит, виляя задом..
Флаконы духов, халат, одеяло, тапки.
Ему остаются только пустые стопки:
Одна за другой, одна за другой, одна за...
Он каждое утро приходит к пяти к столовой,
Амбарным ключом отпирает стальные двери,
Все это ему порядком осточертело,
Но он продолжает верить и что-то ловит
Неуловимое в этих тарелках с супом,
В этих котлетах, йогуртах и десерте,
Там за окном в шуме машин проспекта.
Верит - когда-нибудь точно наступит лето.
Пугливая кошка на деле всего боится,
И он перед страхом смерти налил в стакане,
Не водку, а молотый кофе, ваниль корицу,
Он начал молиться и даже оставил драться.
Каждое утро к столовой ходила кошка.
Ровно к пяти, к сосискам, что на проспекте.
Он ее кормит и даже привык немножко.
Только вторую неделю пропала где-то.
Третью смену не носит мужик сосиски.
Только вздыхает в ответ собачьему лаю.
Домой уходя, он забирает миску.
Там на пороге сюрприз и знакомый "мяу".