Двойное Супружество, 1 глава

Автор: Сэр Энтони Хоуп-Хокинс (Anthony Hope Hawkins:9 февраля 1863, Лондон — 8 июля 1933, там же)
 ГЛАВА I
НЕКОТОРЫЕ ВИДЫ НА УЧРЕЖДЕНИЕ

Этот дом - большое простое белое здание без каких-либо архитектурных претензий - стоял на высоком холме холмов и смотрел на долину, в которой лежала деревня Миллдин, а оттуда на холмистые участки тесного дерна, пока вид не заканчивался в сиянии холмов. волны и серебристо-серый туман, покрывавший море. Это был прекрасный, открытый, свободный вид. Воздух был свежим, с легким привкусом соли, и солнечное тепло было более чем терпимым - даже желанным и питательным. Том Кортленд, поднявшись с травы и сев прямо, произнес то, что его окружение сочло очень естественным восклицанием:"Какая скука оставлять это и возвращаться в город!"

-"Останься еще немного, старина», - призвал хозяин, Грантли Имасон, который лежал во весь рост на спине на траве, с соломенной шляпой на глазах и на носу и давно вынутой трубкой в зубах.

-"Назад к жене!" -Кортленд продолжил, не заметив приглашения.Грэнтли Имасон со слабым вздохом сел, надел шляпу и выбил трубку. Он взглянул на своего друга с сатирическим изумлением.

-"Вы поддерживаете компанию для человека, который только что обручился», - заметил он.

-"Это дьявол бизнеса - вроде того, о чем некоторые из этих ребят написали бы книгу. Но это не стоит книги. Страница сильной и неизбирательной ругани - вот чего стоит, Грантли».

Грантли снова вздохнул, ища свой кисет с табаком. Вздох, казалось, сомнительно колебался между слабым сочувствием и безропотной скукой.

-"И конца этому нет - ничего не видно! Я не знаю, является ли это законной жестокостью бросать библиотечные книги и тому подобное в голову вашего мужа…»

-"Зависит от того, ударил ли ты его когда-нибудь, я думаю; и они, вероятно, решат, что женщина никогда не ударит».

-"Но как бы я выглядел, если бы пошел в суд с такой историей!»

-"Да, ты выглядишь идиотом», - согласился Грантли. - Разве она не дает тебе… ну, знаешь ли, другого шанса?

-"Не она! Дорогой мой, наоборот, она наиболее агрессивно настроена».

-"Тогда почему бы тебе не дать ей шанс?"

-"Что ты имеешь в виду--?"

-"Неужели я такой загадочный?" пробормотал Грантли, закуривая трубку.

-"Я член парламента».

-"Да, забыл. Это немного неловко».

-"Кроме того, есть дети. Я не хочу, чтобы мои дети считали своего отца мерзавцем». Он сделал паузу и мрачно добавил: «И я тоже не хочу, чтобы их оставили на воспитание матери».

-"Значит, мы, кажется, исчерпали ресурсы закона».

-"Дети все усложняют. Подожди, Грэнтли, пока у тебя появятся свои собственные».

-"Посмотри сюда - устойчиво!" - возмутился Грантли. «Не торопитесь обременять меня домашним хозяйством. Мой роман все еще процветает, старина. Разговор о детях с мужчиной, который был помолвлен всего неделю!» Его манеры снова приобрели вид томного сочувствия, когда он продолжил: «Тебе не нужно много ее видеть, Том, ты нужен?»

-"О, разве я не должен?" проворчал Кортленд. Он был невысокого роста, крепкого телосложения, с высоким цветом лица и жесткими черными волосами, встающими дыбом на голове. В его лице не было недостатка в характере, но его охватила жалобная тревога. «Вы попробуйте жить в одном доме с женщиной - я имею в виду с такой женщиной!»

-"Спасибо за объяснение», - засмеялся Грантли.

-"Я должен пойти и телеграфировать, когда вернусь, или Гарриет снесет над этим крышу. И ты тоже, прогулка пойдет тебе на пользу».

Грантли Имасон согласился; и двое, выйдя из сада через маленькую боковую калитку, двинулись по крутой дороге, которая вела вниз к деревне, и снова поднялись на другой ее стороне, чтобы выехать на главную дорогу через холмы на полторы мили. прочь. Переулок был узким, крутым и полным поворотов; объявление «Опасно для велосипедистов» предупреждало о его характере. У его подножия стоял Старый Дом Мельницы, отступавший к небольшому ручью. Дальше лежали церковь и пасторский дом; напротив них было почтовое отделение, которое также было универсальным магазином и также имело помещения для посетителей. Деревенская гостиница рядом с почтой и дюжина или около того коттеджей для рабочих истощили укрытие в маленькой долине, хотя приход включал несколько усадеб, разбросанных по склонам холмов, и ряд небольших новых красных вилл. на стыке с главной дорогой. К счастью, последние из-за того, что на земле лежали, были вне поля зрения из окон Грантли Имасона, не меньше, чем из самой деревни.

-"И это дом сказочной принцессы?" - спросила Кортленд, когда они проезжали Олд-Милл-хаус, беспорядочное, довольно разрушенное старое место, покрытое лианами.

-"Да, она и ее брат переехали туда, когда умер старый ректор. Вы, возможно, слышали о нем - о Чиддингфолде, который был авторитетом в Милтоне. Нет? Ну, во всяком случае, он им был. Скорее, учился со всех сторон, как мне кажется ... Джона. Но он взял это на жизнь и осел на всю жизнь; а когда он умер, детей выгнали из дома священника и забрали Old Mill House. У них есть старуха - ну, она не очень старая - с нелепым именем Мумпель, живущий с ними. Она была своего рода помощницей-медсестрой-экономкой: смешанная позиция - завтрак и полуденный ужин с семьей, но не присоединилась к ужину его преподобного. Вы знаете, что такое. Она чудовищная. толстая; но Сибилла любит ее. И новый ректор переехал сюда две недели назад, и все его ненавидят. И временный викарий, который был здесь, потому что новый ректор был в Борнмуте по поводу своего здоровья и который поселился над почтовым отделением, только что ушел, и все были рады видеть его в последний раз. И это все новости городок. И вот, Том, я его оруженосец, и каждый мужчина, женщина или ребенок в нем, по нерушимой традиции и обычаю, имеют право получить из моего погреба столько портвейна, сколько его, ее или ее состояние здоровья может потребоваться ".

Он бросил эту болтовню веселым самодовольным тоном, и Том Кортленд посмотрел на него с нежной завистью. Мир был очень добр к нему, а он, в свою очередь, всегда был к нему благосклонен. Он был рожден наследником и единственным ребенком своего отца; унаследовал самую большую долю в солидном старомодном банковском доме; был теперь директором крупного акционерного общества, в котором семейный бизнес согласился слиться на хороших условиях; у него было столько работы, сколько он хотел, и он имел и всегда наслаждался большим количеством денег, чем ему было нужно. Ему было тридцать три года, и он был любимцем общества еще до того, как бросил школу. Если было трудно сказать, какую положительную пользу принесло его существование обществу, не было никаких сомнений в том, что его исчезновение в любой момент сочли бы явной потерей.

-"Сельский оруженосец с розовощекой деревенской девушкой в жены! Это забавный финал для тебя, Грантли».

-"Она не румяная - и это не конец - а там почта. Войдите и будьте как можно вежливее с леди Харриет».

Улыбка жалости, явно смешанная с презрением, последовала за Кортлендом в магазин. Истерики жен других мужчин обычно воспринимаются с той же смесью скептицизма и пренебрежения, как и шутки детей других родителей. Оба они кажутся большими, действительно очень большими, и страдающие, и поклонники соответственно.

Обязанность быть как можно более вежливой по отношению к жене заставила Кортленда потратить три или четыре минуты на то, чтобы сформулировать свою телеграмму, и когда он вышел, он обнаружил, что Грантли сидел на скамейке возле гостиницы и разговаривал с молодым человеком в костюме. очень старое пальто и трусики из грубого твида. Грантли представил его как мистера Джереми Чиддингфолда, и Кортленд знала, что он брат Сибиллы. Саму Сибиллу он еще не видел. У Джереми была копна песочных волос, широкий лоб и широкий рот; его глаза были довольно выпуклыми, а нос вздернут, выдавая выступающие ноздри.

- Надеюсь, нет семейного сходства? Кортленд поймал себя на мысли; ибо, хотя Джереми был энергичным, если не красивым, мужским типом, его линии были далеки от женской красоты.

-"И он чрезвычайно удивлен и, очевидно, шокирован, узнав, что я собираюсь жениться на его сестре - о, мы можем поговорить, Джереми; Том Кортленд не имеет значения. Он знает все плохое, что есть во мне, и хочет знать все хорошее, что есть о Сибилле ".

Один дополнительный аудитор никоим образом не смутил Джереми; возможно, не сотня.

«Хотя, конечно, кто-то должен был жениться на ней, знаете ли», - продолжал Грантли, улыбаясь и роскошно потягиваясь, как гладкий ленивый кот.

-"Я вообще ненавижу брак!" - заявил Джереми.

Кортленд повернулся к нему, быстро кивнув головой.

-"Какого черта ты делаешь!" - сказал он, смеясь. «Еще рано приходить к такому выводу, мистер Чиддингфолд».

-"Да, да, Джереми, именно так, но…» - начал Грантли.

-"Это изобретение священников», - горячо настаивал Джереми.

Кортленд, измученный пятнадцатилетним опытом работы в учреждении, подвергавшемся такой резкой критике, был чрезвычайно отвлечен, хотя его собственные чувства придали ему довольно горький оттенок. Грантли утверждал, или, скорее, умолял, с обманчивой серьезностью:

-"Но если вы влюбитесь в девушку?"

-"Боже упаси!"

-"Ну, но мир должен быть населен, Джереми».

-"Брак для этого не нужен, не так ли?"

"Ого!" - свистнул Кортленд.

-"Мы можем согласиться с этим - теоретически», - сказал Грантли; «на практике это сложнее».

-"Потому что люди не будут мыслить ясно и храбро!» - воскликнул Джереми, стукнувшись по скамейке. «Потому что они скованные, и, как я уже сказал, священники - и черт побери их, пока они не узнают, где они».

-"Рай и ад им! Хорошая фраза, Джереми! Ты говоришь с чувством. Твой отец, возможно…? О, извините, я теперь один из членов семьи».

-"Мой отец? Ничего подобного. А теперь старые шлепки, если хотите. Однако это не имеет никакого отношения к этому. Я придерживаюсь принципов чистого разума. А что такое чистый разум?»

Старшие мужчины посмотрели друг на друга, улыбнулись и покачали головами.

-"Мы не знаем; бесполезно притворяться, что мы знаем. Скажи нам, Джереми», - сказал Грантли.

«Это просто природа - природа - природа! Вернитесь к этому, и вы стоите на твердой почве. Почему, помимо всего прочего, как вы можете ожидать, что брак, как у нас, будет успешным, когда женщины такие, какие они есть? И Разве они не всегда были такими же? Конечно, были. Читайте историю, читайте художественную литературу (хотя это не стоит читать), читайте науку и смотрите на окружающий мир ».

Он широко замахал рукой, вбирая в себя гораздо больше, чем та долина, в которой была проведена большая часть его короткой жизни.

-"Если бы я думал так же, как вы в вашем возрасте, - сказал Кортленд, - я бы избежал многих неприятностей».

-"И мне следовало избегать множества неприятностей», - добавил Грантли.

-"Конечно, вы бы!" - отрезал Джереми.

Этот момент не требовал пояснений.

-"Но ведь среди женщин есть исключения, Джереми?" Грантли умоляюще продолжал. "Примите во внимание мою позицию!"

-"Что такое человек?" потребовал Джереми. "Что ж, позвольте мне порекомендовать вам прочитать Геккеля!"

-"Неважно, мужчина. Расскажите нам больше о женщине», - убеждал Грантли.

-"О, господин, я полагаю, вы думаете о Сибилле?"

-"Я владею им», - пробормотал Грантли. "Вы так хорошо ее знаете, понимаете".

Спустившись с высот научного обобщения и поиска того определения человека, для которого он в конце концов был вынужден направить своих слушателей к другому авторитету, Джереми утратил в то же время свою серьезность и пыл. Он удивил Кортленда, показав себя обладателем юмористической и привлекательной улыбки.

- Может, ты лучше определишь человека, чем Сибиллу? - предположил Грантли.

-"С Сибиллой все в порядке, если ты знаешь, как управлять ею».

-"Именно то, что старая леди Тредервин говорила мне о Гарриет», - прошептала Кортленд Грантли.

-"Но для этого нужно немного знать. У нее чертовски вспыльчивый характер - старый Мумплс это знает. Ну, Мумплс тоже вспыльчивый. У них были ужасные ссоры - время от времени случается. Сибилла вылетала в Mumples, затем Mumples сели на Сибиллу, а затем, когда все закончилось, у них обычно возникал новый и независимый спор о том, что было правильным, а что неправильным в старом ряду ".

-"Не довольствуется спокойным сознанием нравственности, как хотелось бы мужчине?»

-"Сознание правдивости? Господи, это было не так! Это было бы хорошо. Все было наоборот. Они оба знали, что у них есть характер, а Мумплс адски религиозен, а Сибилла щедра до идиотизма в моем понимании. Мнение. Итак, после ссоры, когда Сибилла щекотала Мумплса и велела ей идти к дьяволу (так сказать), а Мумплс отправил ее в постель, или ударил ее, или что-то в этом роде, вы знаете ...

-"Давайте не будем слишком углубляться в семейные трагедии, Джереми».

«Почему, когда все улеглось, и мы с губернатором снова могли слышать, как мы разговариваем тихо…»

-"О браке и о подобных вопросах?"

-"У них зародилась совесть. Каждый хотел, чтобы она поняла, что она ошибалась. Обычно это начинала Сибилла. Она ходила с плачем перед Мумпелем, забирала все свои вещи и все мои, которые лежали под рукой, и клала они у ног Мумплса и говорили, что она самая злая девушка на свете, и почему Мумплс не врезался в нее намного больше, и что она действительно любит Мумпелей больше всего на свете. самый сладкий и кроткий ягненок на земле, и сказать, что она любила Сибиллу больше всего на свете, и что она - Мумплс - была самой злобной, жестокой и несправедливой женщиной на свете, не подходящей для того, чтобы быть рядом с таким ангелом, как Сибилла. Затем Сибилла Раньше говорила, что это гниль, а Мумплс сказал, что это не так. А Сибилла заявила, что Мумплс сказал это только для того, чтобы ранить ее, и Мумплс пострадал, потому что Сибилла не простит ее, а Сибилла, конечно, хотела, чтобы Мамплс простил ее. И после получаса такого рода вещей это было так же вероятно, как и не t они бы поссорились хуже, чем когда-либо, и весь спор начался бы сначала ".

Грантли лег и засмеялся.

- Тебе немного грубо отдавать свои вещи… э-э… Мумплам? - предложил Кортленд.

-"Прямо как Сибилла - как и любая женщина, я полагаю», - сказал Джереми, но с более покорным и спокойным видом. Его воспоминания, очевидно, развлекали его не меньше, чем слушателей.

-"Разве не было бы лучше иметь наставницу более уравновешенного характера?» - спросил Грантли.

-"О, с Мумплс все в порядке; мы оба ее ужасно любим. Кроме того, ей ужасно не повезло. Разве Сибилла не рассказывала тебе об этом, Имасон?»

"Нет, ничего."

-"Вы знаете, ее мужа отправили на катаклизм - получил двадцать лет».

"Двадцать лет! Джинго!"

«Да. Он пытался убить человека - человека, который его обманул. Мумплс говорит, что делал все это в страсти; но, похоже, это была холодная страсть, потому что он ждал его двенадцать часов, прежде чем зарезать его ножом. А на суде он даже не смог доказать мошенничество, так что у него получилось довольно жарко ».

"Он умер?"

-"Нет, он жив. Он должен выбраться примерно через три года. Мумплс его ждет».

-"Бедная старуха! Она к нему идет?»

-"Она имела обыкновение. Она не имела этого уже много лет. Я верю, что он ее не получит -
я не знаю почему. Губернатор был капелланом высокого шерифа в то время, поэтому
он познакомился с Мумплсом и взял ее на себя.
 Она была с нами с тех пор, и она может оставаться с нами столько, сколько захочет».

-"Какие вещи попадаются!" вздохнул Том Кортленд.
На мгновение Грантли выглядел серьезным, но он снова улыбнулся и сказал:

-"В конце концов, ты же не сказал мне, как управлять Сибиллой. Я не Мумпель - я не могу ее ударить. Но в чем-то я должен быть лучше Мумпелей. Если бы я это сделал, я бы умер обязательно придерживаться того мнения, что я был прав".

-"Вы бы придерживались этого, даже если бы вы так не думали», - заметила Кортленд.
На мгновение это замечание, казалось, рассердило Грантли и отрезвило его.
Очевидно, он несколько секунд размышлял над этим.

«Ну, надеюсь, что нет», - сказал он наконец. «Но в любом случае я должен так думать».

«Тогда вы могли бы заставить ее так думать. Но если бы это было неправдой, вы могли бы почувствовать себя грубым».

«Так что я могу, Джереми».

«И это может быть небезопасно. Иногда она видит необычно острые вещи. Что ж, мне пора идти».

-"Возвращаясь к Геккелю?"

Джереми серьезно кивнул. Он не поддавался насмешкам по поводу своих теорий. Двое наблюдали, как он решительным энергичным шагом направился к Олд-Милл-хаус.

«Ром для сельского пастора, Грантли».

«О, он не продукт; он всего лишь эмбрион. Но я думаю, что он многообещающий и очень забавный».

"Да, и мне интересно, как вы собираетесь управлять мисс Сибиллой!"

Грантли легко рассмеялся. -«Мой бедный старик, нельзя ожидать, что от тебя будет весело смотреть.
Бедный старый Том! Да благословит тебя Бог, старина! Пойдем домой пить чай».

Когда они шли мимо пастора, через открытую калитку со свистом проехал велосипед.
Его приводила в движение девушка лет пятнадцати или около того - стройный, длинноногий ребёнок,
почти исхудавший от своей незрелости и, к сожалению, выросший из платья.
Она пронзительно поздоровалась с Грантли и пошла дальше по улице, демонстрируя своё мастерство
любому, кто бы ни посмотрел, ступая, подбоченясь.

«Еще одна местная знаменитость, - сказал Грантли. -"Дора Хаттинг, дочь нового пастора.
То, что ей пришлось переехать в деревню, - это серьёзное личное оскорбление для Джереми Чиддингфолда.
Он особенно возмущен её длинными чёрными чулками, всегда, как он утверждает, с дырками в них."

Кортленд невнимательно рассмеялся.-Я надеюсь, что Харриет получит телеграмму вовремя», - сказал он.

Ни одно замечание не пришло в голову Грантли, если только он не сказал своему другу,
что он был дураком, чтобы выдержать то, что он сделал от женщины.
Но что толку от этого? Том Кортленд лучше всех разбирался в своем деле.
Грантли пожимал плечами, но молчал.