Девочка, которая не знала слова бодипозитив. Пять

Я тут в четырёх частях (на самом деле в двух, с лирическими отступлениями) излилась о том, как я узнала о том, что я, во-первых, второсортная, а во-вторых не имею права на ошибку. Уже гремучая смесь, не правда ли? Но сейчас я накидаю на этот тортик комплексов ещё парочку вишенок.

И первой вишенкой будет, как бы странно это ни звучало, моя бабушка.

***
Бабуля и деда - так я называла маминых родителей, к которым мы каждый год ездили на несколько месяцев в деревню в Казахстане. У них был огромный белый дом с голубыми ставнями и воротами, коровы, куры, какой-то абсолютно бесконечный огород, сразу за которым текла река. Просто представьте! Пробегаешь через поле картошки, открываешь покосившуюся калитку, и оказываешься сразу на берегу реки.

Там прошли мои самые счастливые годы. У меня была дедушкиными руками сделанная качеля; был маленький мостик на реке, где бабушка полоскала бельё, а я ловила улиток; кошки, собака, коровы, гуси и курочки, с которыми я радостно общалась; и целый ворох деревенских мальчишек и девчонок, с которыми я могла пропадать с раннего утра до позднего вечера - идеи для игр и шалостей не заканчивались у нас вообще никогда.  У меня были заботливые взрослые рядом, бабушка с вкусной стряпнёй, мама, дядюшка, который катал меня на лодке и мотоцикле, и деда... С большим животом и крючковатым носом, в вечной клетчатой рубашке, вечно пыхтящий, самый потрясающий в мире деда.

Он рассказывал мне о мире, учил меня песням и поговоркам, он таскал меня на руках и крепко обнимал, прижимая к своему огромному животу. Я не только его любила, я им гордилась. Я могла сказать любому взрослому в деревне что "Я внучка деды Жени С.", и тут же получала в ответ дифирамбы моему прародителю, просьбы передать привет (которые я никогда не выполняла, потому что обычно к моменту возвращения домой забывала имя передавальщика), иногда конфеты. Дед был очень уважаемым и любимым человеком в деревне. Золотые руки, щедрая душа, мировой мужик...

И по какой-то злой иронии именно дедушка научил меня, что такое смерть.

Мне было восемь, когда они решили переезжать из Казахстана в Россию, поближе к детям и внукам (я как раз, после 7 лет своей жизни, перестала быть единственной внучкой - у меня родился двоюродный братик). Я помню непонятное мне щемящее чувство, когда я смотрела, как скуднеет моё "родовое гнездо". Распродаются и складываются в коробки вещи, которые, казалось бы, жили на своих местах всегда, во всех смыслах этого многозначного слова. Полное жизни, большое хозяйство таяло на глазах, и даже дом уже формально не принадлежал нашей семье. Подготовка к переезду шла полным ходом, и силы были распределены следующим образом: мой дедушка и мой папа должны были ехать на машине с бОльшей частью вещей, а я, мама и бабушка - через день, на поезде.

Я помню тот вечер. Я лежала в кровати и смотрела, как тень от кружевных занавесок ложится на побеленный потолок. Нигде больше я не помню таких светлых сумерек. Дедушка крикнул мне из большой комнаты "Внуча, Поля, мы поехали". А я... Я поленилась вставать чтобы обнять его. И просто крикнула ему из кровати "Пока, деда".

"Пока, деда".

Папа и дедушка уехали в ночь на дедовых красных жигулях, груженных по самое не хочу разнообразными вещами - всей их с бабушкой жизнью.

Я бы отдала все эти вещи, а ещё добавила бы столько же, если бы по итогу дедушка приехал в Россию, а они нет. Но вышло наоборот.

Следующий день, 15 июня, был солнечным и тёплым. Мама с бабушкой собирали вещи, к нам в гости попрощаться приехали родственники из соседней деревни, и мы, с моей многоюродной сестрой Янкой бегали по двору, пока они общались.

Время к обеду. Запыхавшиеся после какой-то активной игры забегаем в дом попить, и слышим плач. Яна спрашивает:

- Чего плачут там?
- Да они сейчас вечно плачут! - уверенно заявляю я. Это правда, бабушка часто пускала слезу в связи со скорой разлукой с родными местами.

Забегаю на веранду, где, как я думаю, все сидят. Там стоит, утопая в солнечном свете из окон, бабушка, заламывает руки и рыдает на взрыд. Смотрит на меня.

- Умер наш дедушка! Твой дедушка умер!

Мне кажется, что если когда-нибудь мир рухнет - я испытаю ровно те же чувства, что испытала тогда. Я не знаю как их охарактеризовать и описать - мне было всего восемь, и из под моих ног убрали землю. А вместо неё подсунули мне пустоту - бесконечную, бездонную, чёрную.

"Пока, деда".
Я никогда себе этого не прощу. Я никогда не прощу себе той лени, которая тогда не дала мне встать с кровати и обнять его. Прижаться к его колючей щеке, всегда пахнущей дешёвым одеколоном. Сказать ему, что я его люблю.

Его сердце остановилось где-то вдали от дома, в больнице какого-то незнакомого города, в которую мой папа привёз его, когда ему стало плохо прямо в машине. Он так и не увидел своего младшего внука. Не увидел как мы растём. Не увидел город, где мы родились и выросли. Не увидел меня на сцене. Не ругал меня за позднее возвращение домой и не покупал мне мороженное в парке.

"Пока, деда".

***
Я оптимистично думала, что в этой части расскажу о том, почему отношения с бабушкой я считаю одним из самых негативно на меня повлиявших факторов. Простите, но потоки слёз, которые льются из меня в момент описания предыстории, мешают мне продолжить свой рассказ прямо сейчас. Эта боль никогда не уйдёт полностью.

Я не люблю фильм про Иронию Судьбы. Там в конце читают "С любимыми не расставайтесь", и на строчках "...и каждый раз на век прощайтесь.." я всегда чувствую снова ту чёрную пустоту под ногами.