Мои Учителя. Часть 2. От ненависти до любви

От ненависти до любви.

- Кем ты хочешь быть, деточка, гимнасткой или музыкантом, как мама?
- Гимнасткой!
- Значит, будешь музыкантом…
Этот  короткий диалог с моей доброй, но властной бабушкой врезался в память на всю жизнь . Мне было 7 лет... 
И меня повели в музыкальную школу.

Я не хотела быть музыкантом.

2 года музыкальной школы в Ташкенте на меня не произвели вообще никакого впечатления. Ни плохого, ни хорошего. Всё давалось как-то очень просто и легко. Я не хотела быть музыкантом. Но этого хотела бабушка. И мама. А значит, как мне казалось, было правильным.

Поворот. Несколько ступеней. За ступенями черта. За чертой ненависть...
Вы знаете, что такое ненависть? А ненависть, взращенная с детства? Это страшный зверь, скажу я вам…
3 класс музыкальной школы уже был в Ленинграде. Начался мой личный ад. К учительнице, которая постоянно хвалила меня ни за что, я быстро потеряла интерес, а от её заискиваний перед мамой, которая была великолепным музыкантом и педагогом,  меня подташнивало. Первая тройка на экзамене, досада в маминых глазах и осуждающие взгляды всех, кто слышал после экзамена чью-то фразу: “Сами портили девочку или вместе с мамой?” вызвала во мне стойкое отвращение к занятиям музыкой. "Не буду! Не хочу!" - истерила я... Но кто меня слушал? “Надо!” - сказала мама и сама стала моим педагогом…
Более изощрённых уроков ненависти никто мне никогда не преподавал… Я ненавидела всё и всех. Город смеющихся людей… переполненные кинотеатры… школьные предметы… одноклассников, весело гуляющих после школы… даже одежду, которая, мне казалось, тоже ненавидит меня… Я ненавидела свою комнату, потому что в ней стояло ненавистное фортепиано, надменный и красивый Циммерман, как будто тоже ненавидел меня за  зло исполненный собачий вальс вместо этюда Черни… за кнопки, воткнутые в колки... За сломанный до-диез... Я ненавидела музыку. Любую. Даже слово Музыка было мне ненавистно. Я должна была заниматься час до обеда и 2 часа после. Я подкручивала часы на 5 минут вперёд… потом назад… потом на 10 минут… И когда это поняла мама… мне страшно даже написать, что я чувствовала тогда…
Через год мама сдалась, - Не хочешь, не надо… только теперь не известно, кем ты станешь в жизни, ты ведь больше ничего не умеешь…
Однажды к маме пришла подруга, тоже учитель музыки. Я заранее ненавидела её… но она зашла в наш дом как-то иначе… Она улыбнулась мне очень тепло и очень искренне и протянула мне пластинку.
- Это тебе, ты ведь любишь музыку? Это “Стабат Матер, Перголези”…
 Они сидели на кухне, болтали о работе, смеялись… а потом она постучалась ко мне в комнату…
- Давай послушаем вместе.
С первого до последнего звука ни она, ни я не шелохнулись. Только слёзы двумя ручейками стекали по моим щекам… я была заворожена этим волшебством… А потом она просто сказала: Я хочу заниматься с тобой музыкой. И я пошла за ней, в её омут… в её истории о композиторах, в её  образы, которыми  она наделяла любое музыкальное произведение… её понимание полутонов… в её красивые длинные пальцы… в её понимание меня. Наверное надо сказать, что 4-6 часов в день занятий музыкой теперь были мне в радость.
Любовь к музыке пришла через “Вариации на русскую тему” Глазунова… Картины мира я увидела через “Колыбельную песнь в бурю” Чайковского… Светлую печаль – через “Мелодию” Рахманинова… и, наконец, “Сердце Поэта” Грига просто открыло мою, к тому времени застёгнутую на все пуговицы, душу…

Дорогая Людмила Алексеевна, Вы первая в моей жизни, заглянувшая в мою душу...
И сейчас я подхожу к роялю, открываю “Сердце Поэта”, ноты ещё с Вашими пометками,  и два ручейка стекают медленно по моим щекам…
Я Вас люблю! Поклон Вам низкий до земли!