За закрытой дверью-18

- Все так и будет, обещаю тебе, если ты будешь здесь в этот день.
 - Ты думаешь, не доживу?
 - Доживешь. Но где будешь? Ты все еще можешь изменить.
- Ты говоришь мне это второй раз.
 - Знаю, я все еще надеюсь.
- Договаривай.
- Не могу, мне не дано право менять чужую судьбу, каждый строит свою жизнь сам, как ты будешь жить дальше, зависит только от тебя.
 - А ты знаешь, что в трехтысячном году музыки не станет, это я в связи со скрипкой, закончатся все варианты сочетания нот. Можешь себе представить? Все так же будет шуметь волной океан, все так же будут разрывать небо песней птицы, шелестеть листьями ветер, шуршать по крыше дождь, а музыки не будет. Не страшно?
- Нет, трехтысячного года не будет.
- В смысле?
- В смысле для нас с тобой.
- Ты, конечно, прав, но все равно жалко тех, кто тогда будет. Соскучился я по музыке, завтра, когда пойду в машину подзарядить аккумулятор, заряжу и сотовый, послушаю вечером.
- Потерпи недельку, еще мало снега, через неделю его на половину колеса.
- Да мне какая разница, сколько снега. Еще хочу в баню, мечтаю о бане, средневековье какое-то, вот-вот чесаться начну, как Шарик.
 - Это тот, из мультфильма?
 - Да.
 - А помнишь, у Лосевых был Полкан?
- Конечно, помню, такой веселый бесшабашный пес, он радовался всем.
 - Они оставили его, не взяли с собой. Он бежал за грузовиком несколько часов, сколько смог, через сутки вернулся, лег у крыльца своего дома головой в ту сторону, куда ушла машина, и больше не встал. Я старался не смотреть ему в глаза, от жуткой тоски, которая стояла в них, хотелось выть. Он не ел ничего из того, что мне удавалось добыть, только иногда пил воду.
 - Зачем жить, если рядом нет того, кого я люблю, - сказал он мне. - Умер быстро, недели через три, я похоронил его там же, у их крыльца.
 - А я все еще живу...
- Ты живешь, потому что ждешь, а он знал, что ждать некого, его бросили навсегда. А в баню, если хочешь, сходи.
- В какую?
- В вашу, она как стояла за горой, справа от родника, так и стоит.
- Странно, а ведь я действительно там ни разу не был.
- Значит, не было нужно, значит, время пришло. Все приходит тогда, когда  приходит  время.
  А ведь я вспоминал нашу баню, когда строил в саду свою, хотел такую же, но сейчас таких уже не построить. Рубленая из громадных  - в два обхвата - дубовых бревен, она, хотя и совсем небольшая, создавала впечатление грубой избушки средневековой фундаментальности в дремучем лесу. Открываю дверь предбанника, все, как было: свежий чистый пол, справа на стене, выше маленького окна, висят веники -  березовые и дубовые, под ними на скамейке два перевернутых вверх дном оцинкованных ведра, у стены напротив, рядом с дверцей печки, несколько охапок сухих поленьев и щепки для растопки. Внутри сама печь, откидной, на цепях, полок, под ним опять же скамейка с двумя круглыми тазами, плоские стены отполированы мамиными руками, блестят, как мягкий глянцевый графит. Все, как было.