Какое презрение, окончание 12 главы

Какое презрение к нему был молодой Блейк! Был ли когда-нибудь человек настолько игнорирующим свое истинное «я»? Был ли когда-нибудь человек так погряз в деградации и совершенно не осознавал этого? Кейлшем мог оглянуться на свою прежнюю жизнь - оглянуться назад из среднего возраста, к которому он теперь пришел, и не найти в этом ничего особенного! Блейк рассматривал свою униженную фигуру с высоких пьедесталов мужества и мудрости - абсолютно чистой и непорочной добродетели.

"Ничего идеального в этом нет!"

«Господи, нет! Ты хотел правды, не так ли?»

«Ну, я полагаю, однажды я так думал - однажды я был доволен этим».

«Вы, конечно, производили впечатление, что выдерживаете это», - улыбнулся Кейлшем. "Но теперь все изменилось, не так ли?"

«Да, слава богу! Представьте, что так всю жизнь!»

Кейлшем с радостным смехом бросился в кресло.

«Теперь мы пошли так далеко, как могли, с осторожностью», - заявил он.

"Что ты имеешь в виду?" - довольно сердито спросил Блейк.

"Ну, я ведь не идиот, а также моральное уродство?"

«Я не понимаю, о чем вы говорите».

«Да, но я знаю, о чем ты говоришь, Блейк. Я знаю все, кроме одного - и я не собираюсь спрашивать».

Блейк с угрюмым видом поднялся и выбросил конец сигареты.

"И что это?"

"Имя леди, мой мальчик," спокойно сказал Кейлшем.

Этот разговор был топливом для пламени Блейка. Это показало ему альтернативу - единственную альтернативу. (Он забыл это предположение о Гималаях, которое, возможно, не заслуживает того, чтобы его забыли.) И альтернатива была для него теперь ужасной - ужасной утратой всякого благородства, всего идеала, ее цинично-открытыми глазами. того, что было низким и низким. Он бы пришел к этому, если бы не Сибилла. Но для него даже Сибилла - Сибилла, связанная с Грантли - тоже могла бы прийти к этому. От такой судьбы они должны были спасти друг друга. Одно мудрое решение, один смелый удар - и дело было сделано. Очень эмоциональный, очень возвышенный, он контрастировал с жизнью, которую вел Кейлшем, той жизнью, которую должны были вести он и Сибилла. Может ли кто-нибудь колебаться? С новым порывом и громкими аплодисментами он приступил к своей задаче - убедить Сибиллу сделать решительный шаг.

Часть работы выполнена. Сибилла изгнала Грантли из своего сердца; она отрицала и отрицала как свою любовь, так и свои обязательства перед ним. Осталась самая трудная часть: наполовину она была сделана за время ее бдения с детской кроваткой. Но когда-либо это снова могло быть отменено. Крик из уст мальчика, доверчивое сцепление его рук изо дня в день боролись против Блейка. Только в этих порывах неестественного чувства, в этих спазмах отвращения, порожденных ее страданиями, она в сердце отделялась от ребенка. На них Блейк не мог полагаться и даже не стремился, поскольку разговор о них приводил ее к мгновенным угрызениям совести; но, оставленные для размышлений в тишине, они еще могут ему помочь. Он больше доверял своему старому оружию - своей потребности в ее любви и необходимости отдавать ее. Жизнь Кейлшема дала ему новый пример и добавила силы его аргументам. Он рассказал ей об этом мужчине, хотя и не назвал его, обрисовав жизнь и состояние души, к которому это привело мужчину.

«Это была моя жизнь до твоего прихода», - сказал он. «Это было то, что меня ждало. Могу ли я вернуться к этому?»

Он мог напасть на нее и с другой стороны.

«И вы будете вести такую ??жизнь, которую мужчина заставил жить женщин? Подходит ли это вам? Вы можете видеть, что это сделает с вами. Вы бы стали такими же, как он. Вы бы опустились до его уровня. Сначала вы не случайно поделился бы его ложью и его интригами, пока вы их ненавидели. Постепенно вы стали бы ненавидеть их все меньше и меньше: они стали бы нормальными, привычными, легкими; они стали бы естественными. Наконец-то вы бы увидели В них мало вреда. Единственный вред или боль, в конце концов, было бы обнаружением, и вы бы хитростью избегали этого. Подумайте о том, как вы и я живем такой жизнью - да, до тех пор, пока каждый из нас не ненавидел друг друга так же, как ненавидел себя. Это то, что ты имеешь в виду?"

«Не то, во всяком случае, не то», - сказала она тихим голосом, широко открыв глаза и вопросительно глядя на него.

"Если не то и не другое, что тогда? Мне уйти?" Но он неискренне изложил альтернативу Кейлшема. Он сказал ей это только для того, чтобы она могла его оттолкнуть. Если она этого не сделает, он сам отвергнет это. «И куда мне идти? Вернуться туда, откуда я - обратно в ту жизнь?»

Она не могла сказать ему уйти или вернуться к той жизни. Она сидела молча, представляя, какой будет его жизнь и ее собственная жизнь на протяжении всех лет, на протяжении всей жизни, когда даже любовь мальчика будет горькой, и она не может ни в ком не иметь друга из-за великой печальной тайны, которая будет править. вся ее жизнь.

«Я не могу вам сказать. Я не могу решить сегодня».

Снова и снова она повторяла ему это, борясь против финала и безвозвратности.

Но теперь Блейк был настойчив, он был готов к усилию, очень полон своих теорий и стремлений, полон также грубого естественного нетерпения, которое он называл многими чужеродными именами, обманывая саму свою душу, чтобы он мог исполнить желание своего сердца и иметь это беспрепятственно. Он выдвинул свой последний аргумент, последний жестокий аргумент, жестокость которого казалась справедливостью уму, поглощенному собственным эгоизмом. Но она не видела никакого эгоизма, кроме Грэнтли. Спрашивать обо всем не показалось ей эгоизмом; она не просила ничего или слишком мало, что она запретила.

«Ты зашла слишком далеко», - сказал он ей. «Ты не можешь повернуть назад. Посмотри, что ты сделал со мной с тех пор, как вошел в мою жизнь. Подумай, чему ты научил меня надеяться и верить - как ты позволил мне рассчитывать на тебя. право думать о трудностях или бедствии сейчас. Тебе следовало бы подумать обо всем этом давным-давно ».

Это правда, ужасная правда, что ей следовало подумать обо всем этом раньше. Было ли это правдой, что она потеряла право останавливать свои шаги и способность повернуть назад?

«Вы привержены этому. Вы связаны не только честью, но и больше, чем любовью. Вы, в свою очередь, станете неверным для всех, если сейчас начнете колебаться».

Это был умный призыв к отвлеченному разуму. Когда решение слишком трудное, есть отчаянное утешение в убеждении, что оно уже принято, что факты сформировали его, а предыдущие действия безвозвратно повлияли на измученное сердце.

«Ты любил меня всю мою жизнь. Ты знал, что делаешь это. Ты делал это, полностью зная, что это значит. Я говорю, ты не можешь отступить сейчас».

Он довел себя до крайнего возбуждения. В его манерах не было недостатка, чтобы усилить свои слова. Его случай был для него действительно исключительным; и так ей казалось - вера в его любовь из-за любви, которую она сама могла дать, стремление утолить вызванный ею голод, сделать счастливой жизнь, которая полностью зависела от ее радости.

Долгая битва, сначала против Грантли, а затем против нее самой, утомила и чуть не сломила ее. Теперь у нее не осталось сил для великой борьбы с возлюбленным. Ее усталость сослужила ему хорошую службу. Он призывал ее броситься в объятия, которые были так готовы для нее. Так или иначе, битва должна быть закончена, иначе она наверняка покончит с ней.

Но где был конец, если она осталась с Грантли? Эта жизнь была сплошной борьбой, и должна продолжаться до тех пор, пока она продолжалась. Кто мог найти покой на каменной стене?

Она находилась между тем чудовищным образом своего мужа, который она сделала, и той формой, которую Блейк представил ей в образе самого себя - гораздо более заманчивой, не менее фальшивой. Но из-за фальши ни того, ни другого у нее не было глаз.

«Я хочу ваше обещание сегодня же», - сказал он. «Я знаю, что ты сдержишь свое обещание».

Теперь он стал тихим. В нем царила серьезная целеустремленность. Волнение и пыл сделали свое дело с ней; это удачное настроение или манера (поскольку он потерял всякое различие между тем, что он чувствовал, и тем, что он заставлял себя чувствовать), имели свое место и были хорошо рассчитаны для завершения своей победы.

«Я пришлю вам свой ответ сегодня вечером», - сказала она.

«Это означает все, что я есть - все на свете для меня. Помните это».

И он больше не уговаривал ее, оставив ей эти простые искренне звучащие слова, чтобы умолять его.

Вот что значил для него ответ. Что это будет значить для Грантли Имасона? Она спрашивала себя об этом, когда молча сидела напротив него за обедом. Случилось так, что они были одни, хотя в последнее время она пыталась этого избежать. И сегодня вечером она не могла с ним разговаривать, вообще ничего не могла сказать, хотя его приподнятые брови и сатирический взгляд вызывали ее. Может быть, это неприятно, но зачем терять язык или манеры, - казалось, спрашивал Грантли. У вас может быть обида (реальная или воображаемая, как вам угодно!) На своего мужа, но почему бы не поговорить на злободневные темы с джентльменом, сидящим на другом конце стола? Казалось, что он в состоянии выполнить свою часть работы без каких-либо усилий, без труда избежать открытой войны и, тем не менее, никогда не связывать себя никакими предложениями о мире. «Все эти годы, - подумала Сибилла, - он будет учтиво обсуждать сегодняшние темы, пока жизнь проходит, а любовь, радость и все прекрасное исчезают с лица земли».

Слуги исчезли, и разговоры Грантли стали меньше для общественных целей.

"Интересно, сколько лет Джону с Гарриет Кортленд!" - весело сказал он. «Он был на редкость смелым, встретившись с ней лицом к лицу. Но, честное слово, лучше всего с некоторых точек зрения было бы, если бы он потерпел неудачу. По крайней мере, было бы лучше, если бы старый Том не был таким дураком. Но как только когда Том видит возможность избавиться от одной женщины, он обременяет себя другой ".

"Мог ли он избавиться от леди Харриет?"

«Они могли устроить разделение. Боюсь, что сейчас будет открытый скандал».

«Тем не менее, если это положит конец тому, что невыносимо…?» - предложила она, наблюдая, как он пил кофе и курил сигарету с его тонким удовлетворением во всем, что было хорошо.

«Очень неприятный выход», - сказал он, пожимая плечами.

"Вы бы вытерпели то, что мистер Кортленд не смог?"

Он улыбнулся ей; в его голосе прозвучала саркастическая нотка, когда он спросил:

«Ты думаешь, что я нетерпеливый человек? Ты думаешь, я не в силах вынести то, что мне не нравится, Сибилла?»

Она немного покраснела под его взглядом.

«Это правда, - продолжал он, - что я хуже всего терплю пошлость; а истерики Харриет Кортленд очень вульгарны, как и все истерики».

«Только истерики? Разве не все эмоции, все чувства довольно вульгарны, Грэнтли?»

Он думал, что улыбки достаточно для этого. Бесполезно возражать против абсурдных инсинуаций или пытаться их разоблачить. Оставьте их в покое; со временем они умрут от собственного абсурда.

«Грантли, ты бы предпочел, чтобы я уехал? Разве тебе не кажется, что жизнь невыносима?»

«Мне это не нравится», - улыбнулся он; «но я бы, конечно, предпочел, чтобы ты не уезжал. Если ты хочешь перемен на несколько недель, я постараюсь уйти в отставку».

«Я имею в виду, уйти совсем».

«Нет, нет, я уверен, что ты ничего не имеешь в виду, так что ... Простите меня, Сибилла, но иногда ваши предложения трудно описать с безупречной вежливостью».

Она посмотрела на него с недоумением, но ничего не ответила; и он тоже помолчал минуту.

«Я думаю, что было бы хорошо, - продолжал он, - если вы с Фрэнком поедете в Миллдин на несколько недель. Я так занят, что вижу вас здесь очень мало, а деревенский воздух хорош для нервы ".

«Хорошо, мы поедем через день или два. Ты останешься здесь?»

«Да, я должен. Время от времени я постараюсь спуститься и привести с собой веселых людей. Боюсь, Блейк иногда будет приходить. Боюсь, Джереми не будет, пока не станет богатым и знаменитым».

Несмотря на ее волю, ей пришло в голову, что он делает ее путь очень легким. И ее удивило то, как он говорил о Блейке, его полное отсутствие подозрений. При этом ее совесть немного дрогнула.

«Да, я уверен, что ты станешь лучше в Милдине», - продолжил он; «и… и постарайтесь обдумать все, пока вы там».

Это было его старое отношение. Ему не о чем было думать - это все для нее. Старое негодование преодолело ее кратковременный стыд за то, что она обманула его.

«Неужели они настолько приятны, что мне хочется их обдумать?»

«Я думаю, вы понимаете, о чем я; и в этой связи я не ценю репетиции ради них самих», - устало сказал Грантли, но с вежливой улыбкой.

Внезапно ее охватил импульс. Она наклонилась к нему и сказала:

"Грантли, ты видел Фрэнка сегодня?"

"Нет, я не имею сегодня".

«Я обычно хожу и сижу с ним некоторое время в это время, когда я свободен. Вы знали об этом?»

«Я собрал это, - сказал Грантли.

«Ты никогда не ходил со мной и не предлагал».

«Меня не поощряют добровольно участвовать в моих отношениях с тобой, Сибилла».

"Ты пойдешь со мной сейчас?" она спросила.

Она сама не могла сказать, под каким порывом она говорила - в надежде, что в конце концов он может измениться, в надежде убедить себя, что он никогда не изменится. Она смотрела на него очень пристально, как будто многое зависело от его ответа.

Грантли, казалось, тоже взвешивал свой ответ, испытующе глядя на жену. На его щеках было красное пятно. Очевидно, то, что она сказала, взволновало его, и его самообладание поддерживалось только усилием. Наконец он заговорил:

«Мне очень жаль, что я не делаю того, о чем вы просите или желаете, но в сложившейся ситуации я не пойду навестить Фрэнка с вами».

"Почему нет?" - спросила она быстрым полушепотом.

Когда он ответил ей, его глаза были очень мрачными.

«Когда ты вспомнишь, что ты моя жена, я вспомню, что ты мать моего сына. До тех пор ты почетный и желанный гость в этом доме или в любом из моих домов».

Их глаза встретились; оба были вызывающими, ни один не подавал намеков на уступки. Сибилла глубоко вздохнула.

«Хорошо, я понимаю», - сказала она.

Он поднялся со стула.

"Ты сейчас идешь наверх?" - предложил он, словно собираясь открыть дверь.

«Я пойду, но я не пойду сегодня вечером наверх», - ответила она, вставая. «Я пойду и напишу вместо этого пару писем».

Он вежливо поклонился, когда она вышла из комнаты. Затем он снова сел за стол и подпер голову обеими руками. Это заняло много времени, это заняло очень много времени. Ее было трудно подчинить. Было слишком сложно подчинить себя - всегда быть вежливым, никогда не более чем допустимо ироничным, чтобы ждать своей победы. И все же у него не возникало сомнений в том, что он был на правильном пути, что в конце концов он должен добиться успеха, что простой разум и здравый смысл должны победить. Но борьба была очень долгой. Его лицо выглядело изможденным в свете, когда он сидел один за столом и велел себе упорствовать.

И Сибилла, утвердившаяся в своем отчаянии, горько обиженная на предложенные им условия, видя безнадежность своей жизни, боясь взглянуть на лицо своего ребенка, чтобы боль не разорвала ее слишком безжалостно, села и написала свой ответ Уолтеру. Блейк. Ответом было обещание, которое он просил.

Образы сделали свою работу - ее изображение его, а его ее ее - и причудливое изображение молодого Блейка самого себя.

ГЛАВА XIII.
МЕРТВЫЕ И ЕГО МЕРТВЫЕ