Книжный рынок. Часть третья

                Часть третья
               
 
        Когда сформировался книжный рынок на Ленинских горах (Воробьёвых) Соколов доподлинно не ведал. Но совершенно определённо это случилось после начала продажи книг на абонементы в столице нашей Родины городе Москве. Рынок просто не мог не возникнуть. Слишком большой ажиотаж возник среди лучшей части населения после введения книжных абонементов в Москве. Жители других городов Союза тоже желали иметь на появившихся в продаже полированных книжных полках тома Дюма и Стивенсона, Купера и Сабатини. Книжный Рынок на Ленгорах дал такую возможность всем без исключения и москвичам и многочисленным гостям столицы. Бери и плати!

       Название Воробьевы горы — по имени села Воробьёво, существовавшего здесь в средние века, названного так по имени его первоначальных владельцев бояр Воробьёвых. С 1648 по XVIII век у подножья северной части гор действовал Андреевский монастырь. С конца XIX Воробьёвы горы — популярное дачное место. В 1924—1991 Воробьёвы горы носили название Ленинские горы в честь В. Ленина. Название местности «Ленинские горы» было неофициальным. Название ввёл в обиход Лазарь Каганович. Тем не менее, название «Ленинские горы» было «народным», «обиходным», официально же Воробьёвы горы всегда оставались Воробьёвыми (что также видно из названия предпоследней главы известнейшего романа Михаила Булгаков «Мастер и Маргарита», датированного 1940 годом).

        В 1949—1953 в районе Воробьёвых гор сооружён комплекс зданий Московского государственного университета со смотровой площадкой, откуда открывается грандиозная панорама Москвы. Сейчас смотровая площадка («смотровая») — одно из популярных мест отдыха москвичей.

        В 1958 году через Воробьёвы горы построен Лужнецкий метромост с расположенной на нём станцией «Ленинские горы» (сейчас — «Воробьёвы горы»), соединивший Комсомольский проспект и район МГУ. Рядом с выходом со станции был построен эскалатор, ведущий на улицу Косыгина, позволявший подняться в сторону смотровой площадки (ныне разрушен).

       В семидесятые годы после того как стали продавать книги в обмен на макулатуру, книжный ажиотаж возник вначале вокруг обмена книг, продающихся на абонементы и только спустя некоторое время, когда стало понятно, что обменять лишнюю книгу на нужную становится достаточно сложно вот тогда и возник стихийный черный книжный рынок.

       Оказалось, что любителям проще продать лишнюю книгу и купить необходимую. Все правильно! Классическая формула простого товарного обращения. Товар – деньги - товар. Старина Маркс прав даже в стране победившего социализма нормально стали действовать законы зарождающегося капитализма. Это стали первые ласточки рыночной экономики. Что случилось в 1991 году всем хорошо известно.

       Книжная братия собиралась недалеко от выхода из метро "Ленинские горы" с правой стороны, если двигаться от центра. Однажды местная  милиция решительно и бесцеремонно вытеснила рынок по другую сторону от линии метрополитена. Там была "земля" другого отделения милиции, пусть теперь у них болит голова за неорганизованный черный рынок. Баба с воза, другой бабе легче!

      На книжном рынке море разливанное художественной литературы купить можно буквально все, что угодно на самый изысканный вкус. От исторической литературы до поэзии Софо и лучших детских книжек. Правда, цены кусались, что поделаешь книги доставались продавцам разными путями, порой трудными и извилистыми с риском, если не для жизни, то для репутации точно. В зависимости от того какой ценой досталась продавцу книга, зависела напрямую стоимость на рынке.Антисоветской и порно литературы Соколов не встретил ни единого раза. Её не было! Если бы появилась, то книжники мгновенно бы сдали сами этого типа оперативникам, которых на рынке было в изобилии. Поймать и оштрафовать за продажу книги можно было лишь в случае передачи денег из рук в руки, но продажа происходила, как правило, в стороне от рынка и от посторонних глаз. Официально происходил обмен книга на книгу. Не придерешься!

      Основными поступлениями книг на черный рынок служили следующие криминальные, полукриминальные и прочие тернистые и скользкие пути от производителя до покупателя книг:
 1.Непосредственно из иногородней или подмосковной типографии. Купец привозил чемодан с определенной книгой напечатанной в типографии, оставлял чемодан в камере хранения вокзала и оттуда малыми партиями продавал доверенным лицам,  сам  на рынке не засвечиваясь. Это-клиент оперов уголовного розыска.

2. Поступали на рынок книги из букинистических магазинов в хорошем состоянии через посредников директора или зав. букинистического отдела. Это -  клиенты местного отделения милиции.

3.Из магазина «Березка» через лиц, имеющих чеки или валюту. Это-клиенты КГБ, которые занимались нарушителями валютных операций.

4. Из книжных магазинов через продавцов имеющих доступ к новым поступлениям книг.

5. С книжных оптовых баз мелкими партиями через посредников.

6. Из библиотечных коллекторов, которые комплектовали общественные библиотеки, однако часть книг помимо библиотечных полок оказывалась на рынке.

7. Книги, купленные в книжных магазинах за границей, в основном, в соцстранах.

8.Из библиотек общественных.  (В библиотечных книгах принято ставить штамп библиотеки на 17 и 33 страницах. Внимание! Обязательно смотри  при покупке любой книги на рынке наличие этих страниц. Возможно выведение библиотечного штампа химическим путём)

9.Из частных библиотек.

10.Книги из других городов, изданных в местных издательствах, привезенных либо купцом, либо через почту посылками доверенному лицу.

11. Книжные абонементы и талоны  из приемных пунктов макулатуры через посредников мелкими партиями.

       Покупать книги на Ленинские горы приходила разношерстная публика, но все они были истинные любители литературы. Несколько раз Соколов замечал на рынке журналиста «Огонька» В. Засеева, с которым они сидели за одной партой на классных собраниях в школе, где учился сын Соколова и дочь Засеева. Дети были отличниками и они всегда сидели вместе, где-нибудь в сторонке и тихо радовались за своих чад. Соколову приходилось скрываться от его глаз. Не хотелось, чтобы он видел, что не только покупает книги, но и приторговывает, чтобы заработать на их покупку.

       Приходили на рынок почтенные москвичи истинные собиратели, которые за нужную книгу денег не жалели. Такие клиенты были самыми желанными гостями книжного рынка. Их было легко выделить в толпе и к ним сразу  пробирались со своими  раскрытыми портфелями и спортивными сумками продавцы, чтобы  как бы невзначай показать корешки обложек своего товара.

        Солидные  книголюбы  собирали академическую серию «Литературные памятники».  На рынке  некоторые  книги  этой серии  ценились достаточно  высоко, потому что тиражи академических, хорошо изданных книг составляли  от трех до пяти тысяч экземпляров:  «Цезарь, Гай Юлий»;  «Цицерон, Марк Тулий»; «Махабхарата»;  «Монтень, Мишель»;  «Апулей»;  «Плутарх. Сравнительные жизнеописания»; «Светоний". Жизнь двенадцати цезарей»;  «Аполлинер. Стихи»;  «Ларошфуко. Мемуары». Это был всего десяток книг из более 200, которые вышли с 1948 года по 1980 год. Книги  были  наиболее редкие и дорогие по цене.

        Одной из составляющих успеха продавца книг на рынке это обязательное пристальное внимание к любой книге, которая появилась на рынке, потому что некоторые любители из своих библиотек, не зная рыночных цен отдавали такие книги по  номиналу. Должно стать основным правилом с утра  на рынке  опрашивать всех пришедших без исключения о ценах на принесенные книги. Вопрос стандартный: "Как Вы цените свою книгу?" И не в коем случае: "Сколько стоит Ваша книга?" Это моветон. В лучшем случае вы получите ответ: "Не продаю, а меняю книгу, что Вы можете предложить для обмена?
Либо вовсе отойдут от вас от греха подальше, вдруг вы провокатор.

         И еще потому, что даже те, кто ходит с книгой давно, может к концу торгового дня сбросить цену по каким-либо причинам.
         Был случай, когда молодой человек принес на рынок редкий сборник Пастернака и просил за него «Три» (на  рыночном жаргоне это означало тридцать рублей). Парня спрашивали о цене и сразу отходили в сторону, потому что «Три» это максимум рыночной стоимости книги. В номинале книга стоила 1 руб. 50 коп. Парень хотел получить ровно три рубля, что хватило бы на бутылку водки, а не тридцать рублей – такое и не снилось. Соколов предложил советский трояк  обладателю Пастернака на глазах изумленных книжников и парень осчастливленный исчез с рынка в ноль секунд.

       Этот случай, долго вспоминали, как классический, показывая на Соколова пальцем, как надо работать. К концу дня Соколов действительно продал этот сборник за «Три». Навар составил двадцать семь рублей. На эти деньги можно было купить для своей библиотеки две добротные книги. Но покупалась одна. На рынке всегда был нужен оборотный капитал и приходилось постоянно носить в кармане не меньше трехсот рублей на всякий  счастливый случай, когда могут неожиданно предложить небольшую партию книг.(Триста рублей- месячный оклад директора НИИ третьей категории)

       Приезжали на «Ленгоры» и купцы со всей России, которые скупали книги, в основном продававшиеся на макулатуру. Эти книги  пользовались бешеным спросом в других городах, где не была организована  книжная  торговля на абонементы.
       Время от времени на «Ленгоры»  приходил наряд местной милиции, который вяло разгонял толпу и которая через некоторое время вновь собиралась в одну большую людскую каплю правильной формы.  В оживленной людской капле  происходило броуновское движение, это было единое  людское  живое скопление, в котором происходило постоянное перемещение всех и вся, как в муравейнике. Редко, кто стоял на одном месте. Волка кормят ноги. Надо и свой товар показать, как можно большему числу клиентов и самому не пропустить то, за чем пришел на рынок.

      На рынке существовало два основных вида продавцов книг: одни устанавливали высокую цену на книгу и ждали порой месяц, когда появиться именно тот человек, которому нужна позарез книга и тот её приобретет не торгуясь;   
      другая категория продавцов устанавливала цену по минимальной прибыли и книги «уходили» в один день. Но для этого нужен постоянный приток книг из разных источников, а это большая предварительная работа.

        Продавцы книг в основной массе – молодые мужчины. Изредка появлялись молодые женщины – «хищницы» с парой книг, якобы для продажи. Основная цель это знакомство с интеллигентным  молодым человеком. Вот они-то и  стояли на одном месте, как корнями вросшие в землю.  И, как правило, хищницы возвращались в свою нору с добычей. 
        Все же большинство женщин наведывалась, чтобы купить или обменять нужную им книгу для личной библиотеки. Покупатели они были не интересные -  прижимистые и упертые хорошей цены не давали даже, если книга их явно интересовала. К таким клиентам продавцы - старожилы  не спешили со своим товаром, а выжидали когда дамы подойдут и спросят сами, что и почем? Узнав, по какой цене она купит книгу, продавец берет эту даму на заметку и в конце торга, если книга не «ушла», может предложить книгу по её цене. Очень часто женщин интересовали книги о Пушкине. На рынке можно было собрать практически все, что было написано о Пушкине в советское время в том числе:
Благой Д.Д.  "Душа в заветной лире": Очерки жизни и творчества Пушкина. 
 Вересаев В.В. Жена Пушкина. 
 Вересаев В.В. Пушкин в жизни: В 3-х томах. 
 Друзья Пушкина: Переписка, воспоминания, дневники: В 2-х томах.
 Керн Анна. Воспоминания о Пушкине.
Новиков А. Последний год.
 Ободовская И., Дементьев М. Вокруг Пушкина. Неизвестные письма Н.Н.Пушкиной и ее сестер Е.Н. и А.Н. Гончаровых
 Пушкин. Письма последних лет. 1834-1837г
 А.С.Пушкин в воспоминаниях современников: В 2-х томах
 А.С.Пушкин в портретах: В 2-х томах.
 Раевский Н.А. Друг Пушкина Павел Воинович Нащекин. 
 Раевский Н.А. Портреты заговорили: Историко - литературные исследования.
 Трубецкой Б. Пушкин в Молдавии.
 Цветаева М.И. Мой Пушкин.
 Черейский Л.А. Пушкин и его окружение. Данные о 2500 современниках.
 Щеголев П.Е. Дуэль и смерть Пушкина: Исследование и материалы: В 2-х книгах.
 Эйдельман Н. Пушкин и декабристы: Из истории взаимоотношений.

         Однажды, будучи в Алма-Ате в командировке Соколов познакомился около букинистического магазина, где собирались местные книжники с неким Абашиным. Они быстро нашли общий язык, и Соколов выяснил, что тот может поставлять в Москву книгу Н. Раевского «Портреты заговорили», которую  издали в Алма-Ате. Соколов видел эту книгу в Москве на рынке. Она ценилась достаточно высоко, потому что издание Алма-Атинское и в книге было много неизвестных фактов о жизни Пушкина.
Соколов привез с собой в Алма-Ату десяток книг, выходящих в обмен  на макулатуру, в том числе Дюма, который пользовался огромным спросом.  С Абашиным обменял их на два десятка «Портреты заговорили».  И они условились, что он будет  высылать небольшими почтовыми посылками «Портреты», а Соколов ему высылать те книги, которые он закажет по телефону, чтобы был равноценный взаимовыгодный обмен.

        Партнерство продолжалось достаточно долго. И на Московском рынке все книжники вскоре точно знали, у кого в любое время  можно купить «Портреты заговорили» и если кто-то спрашивал эту книгу прямой наводкой направляли к Соколову единственному поставщику - монополисту "Портретов" в Москве. Если в данный момент этой книги не было в портфеле, Соколов договаривался о встрече  и привозил клиенту нужный товар. За все время через его руки прошло около двух сот "Портретов".

       Еще одним постоянным поставщиком книг Соколову был  заместитель директора одного из заводов в Кишиневе. С ним он познакомился на книжном рынке  на Ленинских горах. Он предложил Соколову партию книг Кишиневского издательства «Ламина». Книги находились в гостинице «Бухарест», где он остановился.  По ценам, что он предлагал прибыль Соколова устраивала, но было достаточно много работы по реализации. В конце концов, договорились и Соколов взял всю партию, обменявшись телефонами. В дальнейшем договорились, что Соколов будет доставать ему книги, которые он закажет, а тот будет привозить то, что закажет у него  Соколов. Партнер приезжал в Москву в командировки  примерно раз в квартал и Соколов успевал купить то, что он заказывал. Книги были в основном Кишиневского  издательства «Лумина», качество изготовления, надо сказать, было  тяп-ляп в плохих картонных переплетах. Но содержание вполне рыночного спроса. «Анжелика и король», «Анжелика в Новом свете», 2-х томник сказок Андерсона, «Земля, до востребования» Воробьева,  «Инспектор Лосев» Адамова, «Сатурн почти на виден» Ардаматского, «Оцеола, вождь семинолов» Майн Рида, «Черная стрела» Стивенсона, «Одиссея капитана Блада, Хроника капитана Блада» Р. Сабатини,  «Зверобой» и   «Последний из могикан» Ф.Купера,  «Избранное» А. де Сент-Экзюпери, «Избранное» Ч. Даррелла и некоторые другие популярные на рынке книги.

      Издательство мгновенно сориентировалось еще в конце 70-х годов какая книжная продукция пользуется у читателей особым спросом. И используя особо нежное отношение Леонида Брежнева к Молдавии, где он был Первым Секретарем, нашли к нему подход, и он лично разрешил издавать то, что решит сама Редакция издательства «Лумина». И в Молдавии  начали солидными тиражами  штамповать  ходовую литературу, пополняя хилый бюджет Республики.

       Однажды Кишиневский партнер попросил достать для него настоящий Тульский самовар на десять литров в обмен  на большую партию книг. Такой самовар оказался в семейном хозяйстве. Самовар привезли с дачи. Самовар старой тульской работы с медалями во всю грудь, правда, колосник был неисправен, но клиенту самовар нужен был не для чаепития, а для интерьера. Соколов и сам  привез самовар  из соображений престижности иметь в те времена старинный  медный самовар. На самом деле он только занимал место, и  не знали, куда  бы его приткнуть, поэтому Соколов без огорчения пошел на эту сделку. Попросил своего книжного приятеля Славика Каменева дотащить этот драгоценный самовар в гостиницу «Бухарест» на улице Балчуг, где остановился знакомый из Кишинева. Теперь Соколов понимал, что его выбор гостиницы был не случаен. Сегодня в бывшей  Молдавии многие мечтают о присоединении Молдовы к Румынии.

       Слово «балчуг» — тюркского  происхождения: балчык — «грязь, болото ». Улица Балчуг в Москве находится в районе древнего московского урочища Болото. Улица Балчуг — одна из самых старинных московских улиц, возникшая в конце XIV века в местности Балчуг. В XVIII веке напротив неё был перекинут деревянный мост через Москву-реку, соединивший Кремль и расположенный к востоку от него посад с дорогой, шедшей на юг.
       В 1552 году на Балчуге Иван Грозный открыл первый московский кабак, который представлял собой постоялый двор, где продавались кушанья и напитки. В 1898 году на этом месте был построен доходный дом, от которого сохранился только фасад. С 1928 по 1932 год — гостиница «Новомосковска», с 1939 по 1957 год — общежитие Народного комиссариата иностранных дел, с 1957 года — гостиница «Бухарест».
      В советское время, когда передавали прогноз погоды по Москве, всегда называли температуру воздуха  в районе Балчуга и ВВЦ.  Самое «теплое» место в районе Балчуга  среднегодовая температура  плюс 4,8 градуса самое «холодное» на ВВЦ  плюс 3,8 градуса.

       Там в номере гостиницы «Бухарест»  упаковали в две спортивные сумки книжный товар. Потом хорошенько обмыли сделку молдавским терпким вином, которое привез заместитель директора. Кстати, он так Соколову и не сказал, где  конкретно работал.  Сдается, что он был достаточно близок к кругам, где печатали или распределяли  ходовые книги, и Соколов был у него не единственный клиент. С  собой домой в виде презента добавил Соколову еще полдюжины марочного молдавского вина. Эта была одна из самых успешных сделок, которые Соколов провел на книжном рынке.

Продолжение следует