Новороссийск. Июль. Давно... Часть третья
А вот спешащим с привоза пролетариям – явно не до сладостей. Работа не ждет! В этот ранний час они уже успели на базаре перекусить. Общепитовские точки в городе откроются не раньше девяти. Тут же – купил теплых пончиков или пирожков с пылу с жару – и прямиком с ними в молочный ряд, где на длинном прилавке дожидаются покупателя рядочки стаканов с покрытой золотистой корочкой домашней ряженкой. С нежным вкусом и ароматом топленого молока. Куда там нашим «химическим» йогуртам!
Я тоже позавтракал ряженкой и купленной на базаре свежей французской булкой, которую на одесский манер здесь всё еще называют франзолью.
Ну а тех, кому поплотнее поесть захочется, милости просим, скажем, в рыбный ряд… Только вот думаю, какими словами описать его рыбное изобилие «поколению минтая»?! Уж и названия былых пород черноморской рыбы мало кто припомнит. Про морские деликатесы, копчености разные и вовсе умолчу. Один галаган чего стоит!
Вообще-то, купить его можно и сегодня. Но в наши дни этот дорогущий продукт всё чаще из икры пеленгаса приготавливают. Вкусно, однако новодел. В 36-м галаган – это вяленая лобанья икра, покрытая для лучшей сохранности пчелиным воском.
Вкус у галагана незабываемый! Только дегустировать его нужно правильно.
Не кромсать эту «колбаску» ножом как попало, а деликатно нарезать очень тонкими пластинками. И одну из них положить на язык. Закройте глаза и ждите, пока лакомый кусочек растает во рту. Обещаю органолептический рай! Японцы назвали его «умами». Но никаким умом воспроизвести вкус этого продукта невозможно! Нужно пробовать…
Конечно, не с утра и не натощак. Ибо моветон. А вот в качестве изысканной закуски к пиву галаган подойдет идеально.
Летом холодное пиво – такая же отрада, как хлебный квас или газировка. И жажду пиво отменно утоляет. Это даже октябрёнку известно! Но… Окажетесь случайно в Новороссийске середины 30-х, предупреждаю, бутылочное пиво даже не пробуйте. Отстой! Причем не пены, а по части вкуса. Этикетка пришпандорена абы как. Пробка непонятно из чего сделана. Углекислоту совсем не держит. Какой тут вкус?! Иное дело – пиво на розлив! Особенно с раками…
Настоятельно рекомендую побывать в новом пивном баре на углу Советов и Свободы. Месяца нет, как он открылся, а народ туда валом валит. Не только пивка попить, но и потанцевать. До трех ночи играет джаз-оркестр. Не Армстронг, конечно. Джаз советский, песенный, а-ля Дунаевский и Утесов. Но тоже хорошо. Пиво здесь отличное, закуски свежие, а интерьер ;«интеллигентный». Вы бывали в старом Ростовском драмтеатре? Так вот не пивной бар, а театральное фойе. Один в один с него срисовали…
Но что там пиво! Оно в центре города – на каждом углу. Тут и чего покрепче можно накатить. Водочки, например. И купленной на том же базаре азовской пузанкой закусить. Отменная селедочка, иваси ей и в плавники не годится.
Но я обещал читателю пробежаться по магазинам.
В центре города – много приличных магазинов разных торговых ведомств и наркоматов.
У входа в «Гастроном» натолкнулся на группу людей. Практически сразу узнал Петра Андреевича Катенёва. Чего ж не узнать! Мужчина видный, деятельный. В этом году ему стукнуло сорок, а он – уже один из лучших председателей горисполкомов Азово-Черноморья. В нашем городе – два года всего, а ведь как развернулся! Это же при нем Новороссийск признали победителем Всероссийского смотра городов по благоустройству. И по количеству школ-новостроек Новороссийск – в лидерах.
Правда, сегодня не он тут главный. Советский «мэр» внимательно слушает наставления приезжего и, судя по всему, очень важного чина.
– Кто речь держит? – вежливо спрашиваю лысоватого мужчину с выражением лица типичного совслужащего.
– Сам товарищ Болотин, заместитель наркома внутренней торговли страны. Захар Самуилыч!
Прислушиваюсь к разговору.
– Ваш «Гастроном» очень хорош и «Бакалея» заслуживает внимания, – явно подводил итоги инспекторской проверки столичный начальник. – А вот о других магазинах города этого не скажешь! Совершенно недостаточный ассортимент продуктов, особенно мясных изделий. И в магазинах промторга, прямо скажем, негусто. Город южный, приморский, а в продаже нет самых необходимых летних и пляжных товаров.
Правду говорит замнаркома. Честный товарищ. Жаль, что расстреляют его через год с небольшим как врага народа. И вообще расстреляют практически всех героев моего повествования…
Но не будем о грустном. Ведь «жить стало веселей». Еще вчера приличные товары можно было купить без карточек только в коммерческих магазинах по бешеным ценам или в обмен на фамильное золото в «Торгсине» (кстати, в 36-м его закрыли). Теперь и в обычных магазинах есть что приобрести. А уж про образцово-показательные заведения и говорить нечего. Были бы деньги!..
Вот рядом с гостиницей «Метрополь» – большой магазин мануфактуры. Неплохой выбор тканей – популярный по причине дешевизны ситец, сатин, фланель, шелк, атлас, коленкор, креп, благородный (но дорогостоящий) бостон… С учетом жаркого лета большой спрос на тонкие ткани – батист, вольту, маркизет и зефир. Весь товар – ходовой, ведь модниц в городе достаточно.
К этому времени на прилавках уже не осталось тканей с «авангардистским» рисунком – «Спереди трактор – сзади комбайн». В моду вернулся традиционализм…
(Окончание следует)
Фото: Улица Советов от угла ул. Парижской Коммуны (Новороссийской республики) до Дома труда и обороны (бывшего Городского дома. Слева виден фрагмент здания). 1936 год. Фотограф Ю.М. Ракутин. Из собрания НИМЗ.
Свидетельство о публикации №221032101177