Предисловие

                Сообщение ТАСС от 2 марта 2021 года.
   Министр обороны РФ Шойгу поставил перед авиастроителями задачу выйти на производство до 10 самолётов ИЛ-76МД90-А в год.
   Министр обороны так же заявил, что необходимо достичь выпуска модернизированных самолётов ИЛ-76МД90-А до 20 в год с тем, чтобы их парк к 2030 году превысил 250 машин.

                ***

   Загорал ли кто из любителей солнечных ванн на крыле самолёта в сорокоградусную жару? Не советую даже пробовать. В такие погоды на алюминиевом «пляже» и в мягких тапочках долгое время не продержаться, а вы размечтались в плавках на солнышке погреться. А ведь нам приходилось работать в таких условиях, ремонтировать машины под жарким среднеазиатским солнцем на открытом воздухе.
   В 100-й цех Ферганского Авиационного Завода (ФМЗ) автор впервые попал в 1977 году, будучи посланным в сей тёплый город в качестве студента авиационного техникума на полугодовую курсовую практику.
   Юность – самое замечательное время, знакомство с взрослой жизнью, рождение ответственности за пребывание своё на земле, средь людей, заинтересованных тобой – неподражаемым; первая проба самостоятельности, обретённая возможность существования без родительской опеки.
   Мастера на заводе не особо напрягали практикантов. Понимали - нам учиться надо. Да и не доверяли особо учёным малолеткам. Наделают таланты на отработанной машине что ни попадя, потом разгребай за ними их заумки, далёкие от заявленного техпроцесса.
   Я нашёл для себя отличное местечко, где можно было залечь во время безделья – командирское кресло в фонаре АН 12-го. А кто бы не помечтал оказаться за штурвалом, хоть на минутку почувствовать себя пилотом, ощутить восторг полёта, хотя бы фантазийно, на земле? А коль понадоблюсь кому, найдут. Не покидал я территории ремонтного цеха, присутствовал на рабочем месте.
   А какие были там женщины! Электрики, мастера мелких сборочных работ – это вам не конторские разукрашенные красавицы. Девушки с чистыми увлечёнными глазами, в отглаженных, идеально подогнанных спецовочках. Женщине пристало нравится даже в работе. Жаль, не дорос я до них, будучи шестнадцатилетним, а ведь некоторые были не замужем пока. Прыгал недоростком по стапелям, хвастал ловкостью, учился завоёвывать симпатии. Безрезультатно пока, но мне и улыбок их хватало. Красота рождает чувства, женская – особо.

   В тот знаковый период нашей практики группа 100-го цеха, к которой я был приписан, как раз пробовала собирать из двух самолётов одну машину. Один АН-12 на брюхо сел, у другого посадка вовсе грубой была. Подобной операции нигде в мире ещё не проводили, и не возьмутся никогда больше за это бесперспективное дело. Аэронавтика – это вам не автомобильный спорт, где можно детали с одной машины на другую переставлять. После эти самолёты так и остались на заводе: первый в пожарке был приспособлен для тренировок по тушению, другой - в заводском пионерлагере на вечной стоянке. Как бы там ни было, повезло мне необычайно с той практикой. Приобрёл я первый опыт самолётостроителя.

   После техникума пришлось мне расстаться на два года со своей небесной мечтой. Армия – гражданский долг настоящего мужчины. И не всем удаётся попасть в войска по выбранной специальности – куда пошлют.
   Два года не срок. А на заводе меня ждали. Поинтересовались, где я предпочту работать. Конечно же в 100-м! Перспектива всю жизнь провести в закрытых стенах меня нисколько не устраивала. А тут – свобода! Горы видны и аэропорт не за забором. Взлёт самолётов на виду.
   А откуда мне было знать тогда, что номер цеха за эти два года отошёл другому производственному образованию. На ремонтной территории остался один цех – 39-й. Номера цехов ещё не раз менялись за мою двадцатилетнюю деятельность на ФМЗ, но основа нашей работы оставалась той же – мы собирали хвостовое оперение к самолётам ИЛ-76. Сам самолёт взлетал с Ташкентского ЛИСа, где и производилась основная сборка – на легендарном ТАПОиЧе, почившем ныне, впрочем, как и его филиалы – ФМЗ и АМЗ (Фергана и Андижан).

   Ежемесячный план по количеству собранных машин для нас был установлен в шесть агрегатов. Редко когда запланированное сверху не исполнялось. Работы были отнормированы и вполне выполнимы при должной производственной дисциплине. Эта была наша зарплата – премируемая. Делали же мы немногим больше, подписывали с руководством встречные договоры – почины по улучшению качества, ритмичности, выполнения плана на 103%. В конце же года подписывались на аккордные работы и в декабре собирали до десятка машин – мечта Шойгу по годовому производству.   
     Руководство с одобрением откликалось на наши предложения. Правительству необходимо было знать, какими производственными мощностями располагает страна, насколько готовы мы дать отпор алчному капитализму, доживающему последние сроки.

   Не ставлю целью принизить современную Россию, сравнивая настоящее с прошлым великой страны. Хотя оно того стоит. Рассказать же хочу о наших ребятах, простых среднеазиатских парнях, на плечи которых была возложена высокая ответственность в строительстве советского воздушного флота, самого-самого в мире.
   Подвиг же меня на эту авантюру Сашка Захаров, мой товарищ по работе на ФМЗ. Для меня он Сашка, вас же прошу, уважаемые мои читатели, называть его Александром Петровичем. Он того стоит, да и возраст его подошёл к уважительному отношению от окружающих.
   - Ты, Игорёха, всё сказки пишешь, - попрекнул меня Саша в переговорах по «скайпу». – А слабо о нас написать, самолётостроителях?
   Как не откликнуться на такое предложение. «Вот с тебя и начну», - попытался испугать. Не напугал. «Обо мне ты плохого не напишешь», - ответил Сашка и оказался прав.

   Написал я уже о тех временах, не прочесть самому. Больше о себе, любимом. От себя, оно ближе, и пишется легче. Писать о друзьях рискованно. А если ошибусь ненароком, наделяя их несвойственными им характерами? Сколь изменились они за временем, сколько забылось. Придётся набраться смелости, не убояться оказаться поверхностным. Придётся просить у них разрешения на публикацию, узнавать о прожитых годах на новой родине - негостеприимной мачехе России. Все, с кем удалось мне связаться, рассказывали, как тяжело им удалось приживаться на новом месте. Подняться удалось не всем.
   Связь с друзьями у меня есть. Поговорим, вспомним. Хорошее дело – интернет, если пользоваться им правильно, уметь отбирать под себя нужные интересы.