Одна

У меня двое детей, муж, кошка Маруся и гигантская улитка ахатина Молния, то есть на деле, получается, у меня пятеро детей, нервный тик и в хлам расшатанная психика.

Ладно-ладно, я слегка привираю - никакого тика у меня нет. Но я очень часто мечтала остаться одна. Вот совсем-совсем одна, как тот Кевин, который проснулся однажды утром и понял, что вся его семейка уехала и забыла его дома.

Я представляла, как прихожу домой с работы, скидываю треклятые каблуки, удобно устраиваюсь на никем не занятой кровати строго по диагонали, и никто не зудит мне в ухо, что хочет есть, что надо бы проверить, достаточно ли хорошо выучено стихотворение, что "Мяяяуууу!" (в переводе на человеческий "почисти лоток, я пол дня терпела"), в общем, как в том анекдоте - пыль лежит, и я полежу.

Я представляла, что моя дочь - страшно занятая ведущая солистка Большого - увозит из дома "на память" Молнию, мой сын - крупный московский бизнесмен - приезжает в гости на пару дней, отваливает мне энное количество миллионов на мелкие расходы и вновь уезжает, а муж, схватив Марусю подмышку, другую свободную руку прикладывает тыльной стороной ладони ко лбу, закатывает глаза, кричит, что больше не может это всё терпеть, и выбегает из моей жизни в любезно распахнутую мною же входную дверь.

И вот я лежу (строго по диагонали, конечно), хочу - пряники ем, хочу - конфеты, а захочу, так и вовсе куплю бутылку вина, кусок сыра, включу какую-нибудь мелодраму, буду пить, смотреть кино и плакать, и не потому, что мне грустно, а потому, что уж больно любофф у героев красивая...

Второго января, сразу после празднования наступления нового, 2021 года не стало моей соседки, женщины пусть и преклонного, но все же не смертельно старого возраста. В одночасье осиротели муж и двое взрослых детей, которые уже давно не живут с ними.

А мне стало страшно ходить мимо этой квартиры. Нет, я не боюсь никаких покойников или привидений, но, стоит мне только подумать, что там, за дверью сидит совершенно один вдовец этой женщины, в моей душе открывается огромная черная дыра, высасывающая из меня все соки и приносящая мне настоящую, страшную боль.

На глаза наворачиваются слезы, и я спешу поскорее миновать это горькое место, влететь в собственный дом и пересчитать всех по головам: сын в наушниках смотрит тик-ток и от души хохочет над очередным кривляющимся дурачком; дочь залипает над самоучителем английского и кидает в брата тапками, чтобы тот вел себя потише; муж добрался, наконец, до сломанного чайника и тихо матерится, потому что потерял какой-то там винтик; Маруся сверкает из-под стола зеленющими глазами и требовательно говорит свое "Мяяяууу!", а молчаливая Молния выползла из своей раковины и красноречиво выкатила на меня свои глазки-рожки - мама пришла.

Я оглядываюсь, будто бы проверить, заперла ли за собой дверь, а на самом деле, чтобы удостовериться, что жуткое, безысходное одиночество не увязалось за мной из той квартиры...

Нет, милые мои. Не надо мне никаких пряников, не в пряниках, в конце концов, счастье. Я не хочу остаться одна.

И вы, я уверена, не хотите, поэтому не думайте об этом ни секунды, не представляйте, не мечтайте, ведь мечты имеют свойство сбываться именно тогда, когда этого совсем не ждешь.