Вот так

Дмитрий, здоровый мужик, всегда в поле, никакая хворь, не приставала, пришёл домой, отказался от вечери,
-  Что-то знобит, пойду прилягу..
Утром ни головы, не оторвать от подушки, ни руки, не поднять, кости ломит, мякоть болит… Две недели промучился, пока жена собиралась в больницу, за врачом.
Пришёл, под вечер, слушал долго, простучал все косточки, ещё слушал. Молча выписал рецепт.
- Ты вот что, не ленись, пока качай потихоньку мышцу, вот так, Понял? И таблетки, не забывай.
Всю зиму пролежал почти, а тут влетает Маня и орёт:
- Вставай, дармоед, корова уже не влезает в хлев и дров ни полена!
У дмитрия, что-то щёлкнуло, у сердца. Как мог, поднялся…натянул тёплые носки, штаны, оделся легко, для работы. Как он снимал два слоя навоза, потом колол дрова – бог видел.
Кое-как дополз до угла своего и грохнулся на топчан, промазал да на пол. Забрали в больницу, залечили рассечённую бровь, да скулу, выписали домой.
- Старайся, поменьше валяться, Иди с богом.
Не дошёл, упал и наверно в Раю теперь… 24.03.21