Французский Иж

Вера Скоробогатова

ФРАНЦУЗСКИЙ ИЖ

Очерк

(Опубликован в альманахе "Невская перспектива)



Стоял теплый и не слишком сырой питерский август.

Суматоха сборов привела к рассеянности. Я оказалась на верхней полке не того поезда — он следовал в Челябинск через Москву. А нужно было попасть в Ижевск.

Состав летел без остановок, равняясь на «Сапсан» и нещадно раскачивая прицепленный в конце тридцать второй вагон. При прохождении встречного поезда с громким стуком распахивалась оконная форточка и падала чуть ли не на мою голову. В купе врывался холодный ветер и раздраженные соседи спешили закрыть эту брешь.

Утомленная несколькими бессонными ночами, я безмятежно спала, обернув голову клетчатым одеялом и забыв обо всем на свете. Спала и не ведала, что рискую пропустить русско-французскую конференцию, где важен мой доклад о радиации.

По пробуждении на станции «Киров»* выяснилось: теперь попасть в Ижевск вовремя можно лишь одним способом — если добираться на автомашине. К счастью, в поезде отыскались другие участники ижевского события и мы вместе нашли попутку.

Извивавшаяся по лесным увалам, разбитая и узкая асфальтовая дорога вела все дальше на восток.

Разномастные автомобили бесшабашно обгоняли друг друга.

Впереди над трассой нависла мохнатая черная туча, а справа все еще золотилось ярко-оранжевое небо. Из-под пуховых облаков выглянуло громадное, будто сказочное, закатное солнце. Гроза стремительно приближалась, и скоро над нами растянулись, засверкали широкие ветви белых молний. Хлынул ливень, «дворники» не успевали сбрасывать струи дождя с лобового стекла нашего джипа.

Шедшие по глубоким лужам встречные КАМАЗы в полумраке окатывали машину потоками грязной воды с такой силой, что казалось: пробил последний час. Однако вятские увалы плавно перешли в предгорья Урала и, постепенно, в сам Урал. Взошло солнце. Коротая время, спутники размышляли, что означает «Ижевск»: «Происхождение слова «иж», давшего имя и реке*, и городу, остается неясным: в русском языке «иж» — рыболовная снасть, в удмуртском «ыж» — овца, «ож» — война».

В восемнадцатом веке на высоких берегах Ижа* обитали удмурты. Изредка появлялись русские новоселы.

Земля принадлежала татарским князьям, но однажды ей завладел граф Петр Шувалов. На реке появилась плотина, а возле — гигантский пруд, похожий на широкий залив. Поднялся заводской корпус с башней, словно у Адмиралтейства в северной столице, и началась выработка железных полос. Шесть метров длиной, шириной с

ладонь и толщиной с палец, они содержали мало углерода, из-за чего почти не ржавели и поставлялись на стройки Питера и Москвы.

В 1806 году предприятие стало казенным оружейным заводом, снабжавшим ружьями и пиками армию.

Финно-угорский Ижевск удивил меня крепкими узами, связавшими его с Парижем. Нашумевшие истории об известных французах, пожелавших стать гражданами Удмуртии, были их малой толикой. Много лет подряд в южно-уральском городе проводились фестивали французского кино и вечера французского шансона. Ижевские девушки повально учили «язык Наполеона» и нередко выходили за «лягушатников» замуж.

Работал проект сближения культур, устраивались встречи предпринимателей. Но почему из всех городов необъятной России французы выбрали именно Ижевск?

В 1930-е годы большевики снесли лютеранскую церковь, хранившую часть французской истории — уничтожили данные об иностранцах, живших здесь до революции. О тех, что попали в плен во время отступления наполеоновской армии и были сосланы в Удмуртию. А так же об их многочисленном потомстве.

Министерство внутренних дел позволило военнопленным принять русское подданство и получить работу — даже на оружейных заводах.

Нынешние французы, обладая сведениями о предках, желают сберечь их память. Есть среди энтузиастов и потомки удмуртских эмигрантов.

Во время Гражданской войны в Ижевске опять приключилась история, на разговоры о которой почти век было наложено табу.

В 1918-м на выборах Совета рабочих и солдатских депутатов победили беспартийные кандидаты. Большевики вызвали из Казани отряд Красной Армии, который разогнал ижевский Совет. В ответ руководители предприятия и начальники заводских цехов вместе с бывшими царскими офицерами основали «Союз фронтовиков», куда вступили чиновники, студенты, часть рабочих и солдат.

Начался митинг. После большевистских угроз «фронтовики» захватили в проверочной мастерской несколько тысяч винтовок и разгромили красноармейцев. Прибыли новые отряды, но бунтари, прекрасно знавшие военное дело, вновь отбили атаки.

Каждый день завод выпускал новые партии оружия, а достаточные запасы патронов и снарядов хранились на подземном пороховом складе.

Возмущение жителей росло, фронт растянулся на сотни километров. Повстанцы решили примкнуть к войскам Колчака, что всерьез растревожило Ленина и правительство. Красная Армия получила приказ любой ценой взять Ижевский завод. Однако захватить город и уничтожить последние очаги мятежа большевикам удалось с трудом — лишь через три месяца.

На конференции, куда я спешила, собрались потомки оборонявших оружейный завод ижевчан — человек тридцать из Франции и Швейцарии, мечтавшие соединить разорванную нить поколений и озадаченные загрязнениями воды в Ижевске.

Россию представляли посланники общественных движений, научные сотрудники и литераторы.

Опоздывая на первую часть события, я попросила организатора перенести выступление.

В перерыве гости тепло беседовали и разглядывали выставку шитых кукол — в пестрых рубашках и платьях, халатах из шерсти, узорчатых платках, в круглых и продолговатых такьях*, в айшонах*. Удмуртия им казалась экзотикой.

С сияющими глазами французы повторяли за хозяевами слова, находя в звучании сходство с родным языком, пробовали жареную лосятину, подражали мужским искрометным танцам, угощали собравшихся фуа-гра.

Вечером я прогуливалась по набережной в центре города.

В лодки садились беспечные влюбленные пары. Что им до загрязнений пруда, когда над головами в свете заката бьются куски алой материи! По дороге в Ижевск я сама ступила на землю Грина*, и всё теперь звало меня в чудесное будущее.

С тех пор, как Иж впервые перегородила плотина, получившийся водоем ни разу не очищался. Потому экологи и приглашались на совещание. Мы разрешили не все больные вопросы, но уютный уральский город ждал перемен.

Когда участники форума разъезжались, я с искренним чувством помахала рукой: «Бон вуаяж! До встреч!»

2013


Иж — река, на которой стоит Ижевск.

Такья, айшон — удмуртские национальные головные уборы.

Кировская область — родина Александра Грина.