Особое задание

        Накануне субботы перед Пасхой по цеховому радио объявили о том, что завтра будет коммунистический субботник. Все и так знали об этом, слухи о предстоящей рабочей субботе ходили ещё с начала недели.
        Старший технолог участка подошёл к Андрюше с уточнением:
 - Завтра все будут на улице работать, а тебе особое задание - будешь здесь нагреватели отжигать на первой установке, сколько успеешь - столько и отожжёшь.
Особо тут не геройствуй, поздно не задерживайся, до обеда - и хватит. Перед уходом напиши в журнал о результатах, часам к четырём придут сменщики - кто-то из НИИЭТ, и будут продолжать оставшиеся нагреватели отжигать. Ты их не жди до четырёх, а то я тебя знаю, уходи после обеда, они по твоим записям сами разберутся.

        Ничего хорошего в таком раскладе не предвиделось, все будут там вместе радостно что-то копать, потом бухать (возможно), а тут в одиночестве один на один с этой установкой. Но партия сказала "Надо" - комсомолу ничего другого не оставалось, как ответить "Будь сделано". Ясно, что совершенно один он тут завтра работать не будет, кто-то из наладчиков должен дежурить, да и где-то на других участках выйдут люди план навёрстывать, и не положено по технике безопасности одному работать, тем более на таком производстве, как здесь.
        Если честно, молодой специалист ещё не был уверен в том, что достаточно изучил всю эту кухню, и самому ему ни разу ещё не приходилось в одиночку работать вместо операторов, но уже прошло достаточно времени, как считал его начальник, чтобы Андрюша вполне освоился со всем этим хозяйством.

        Утром в субботу началось его первое боевое крещение. Что такое отжечь нагреватель? Выражаясь популярно - это всё равно, что вымыть перед поездкой автомобиль, только если плохо помыть - этот автомобиль вообще не поедет. Производство микросхем требует идеальной чистоты, в том числе и чистоты от нагревателя, на котором потом будут нагреваться кремниевые пластины. Нагреватели отжигают ещё и для того, чтобы из них удалить посторонние примеси. Вот так как-то, чтобы было ясно.

        Сначала его, родимого - в реактор, закрыть и продуть, вытеснить азотом весь воздух из реактора, потом ( внимание!) вытесняем азот водородом, тщательно, чтобы азота не осталось. Зачем так сложно? А попробуйте водородом воздух вытеснять, а ведь ещё предстоит нагревать до 1000 градусов - рванёт, мало не покажется. Короче, всё по технологии:  нагреваем в атмосфере водорода в час по чайной ложке, ну очень медленно. Сам по себе водород не взрывоопасен, только в смеси с кислородом. За всем этим процессом, как из-за угла, в наклонное зеркало наблюдаем. Сначала в зеркале одна темнота, потом, по мере нагревания, как в микроволновке, нагреватель начинает светиться, сначала тёмно-вишнёвым, потом красным, потом оранжевым, жёлтым светом, и вот уже весь реактор , всё его нутро в зеркало видно, как оно сияет, свет исходит от самого нагревателя. который величиной с ведро, а то и побольше.
      Итак, мы остановились на жёлтом свете. За кварцевым стеклом реактора температура больше 1000 градусов, надо ещё определённое время выдерживать эту температуру и потом также медленно снижать её, но пока ещё рано снижать...
 
      И тут Андрейка видит такое в зеркале, от чего у него волосы зашевелились на голове...  По бледно-жёлтой поверхности начали расплываться ярко-белые круглые лужицы... Он что?! Плавится ?! Этого не может быть! До температуры плавления графита ещё ого-го сколько, а он плавится. И тут же на обратной стороне кварцевого стекла толщиной шесть миллиметров появилось мутное серое пятно, которое становилось, как туча, всё темнее и темнее. Значит из недр нагревателя пошла какая-то зараза легкоплавкая, и о целости нагревателя уже не могло быть и речи. А зараза эта осаждается на стенку реактора этим темным растущим пятном. Каких нервов стоило Андрюшеньке, чтобы тут же резко не сбросить температуру. Но этого делать было никак нельзя, от быстрого перепада температуры не выдержал бы и сам реактор, и тогда... Страшно было подумать, что бы случилось тогда. Андрей потихоньку, плавно, как учили, стал сбрасывать температуру. На душе кошки скребли, было противно, будто бы он сам был виноват во всём случившемся. И нагреватель, и реактор стоили баснословных денег. Вряд ли такое жуткое пятно оттравят на участке химического травления. А нагреватель... он даже не будет его выгружать из реактора, напишет обо всём этом в журнале, нет, он просто напишет, что, судя по увиденной им картине, нагреватель треснул. вот и всё. А они в четыре придут, даже ничего не  включая, выгрузят и всё тогда поймут, и пусть сами там решают отжигать им другие нагреватели из этой партии, или нет.

      Андрюша посмотрел на часы - было полдвенадцатого. Это ещё там все работают, как пчёлки, а он тут такой уже освободился. От этой мысли на душе стало ещё противнее. Он отключил одно за другим всё, что нужно было отключить, потом сходил за наладчиком, чтобы тот проверил, всё ли отключено, и перекрыл бы остальное, что должен перекрыть сам наладчик.

     Вышел на заводской двор и направился к той проходной, у которой должны были копать какую-то канаву другие инженеры во главе со старшим технологом участка. Но у канавы никого уже не было, оставался ещё его начальник, который пересчитывал лопаты, перед тем как их сдать куда-то, куда следует. Андрюша даже обрадовался тому, что он уйдёт с субботника почти одновременно с другими. Помог старшему донести лопаты и сдать, попутно кратко доложил обо всём, что произошло. Шеф философски воспринял прискорбное известие, как и подобает хорошему начальнику. Вот чего-чего, а на начальников Андрюшеньке в жизни всегда везло, и на душе после исповеди как-то полегче стало. А завтра Пасха, только он об этом тогда даже не думал. А думал он теперь о том, что его девушке сегодня исполнилось двадцать лет, и он выбирал, куда сейчас пойдёт - домой, или к ней на день рождения. Это была его минус первая любовь, но тогда он считал, что она была первой.