феликсу от феликса

"дорогой мой друг, хочу предостеречь тебя от...",  сидя за столом, дорохов писал письмо самому себе, вернее, пятнадцатилетнему феликсу, но толкового продолжения никак не мог придумать-уже несколько вариантов черновика письма покоились в мусорном ведре, можно списком отразить в послании основные ошибки и уберечь от негативных моментов, только где гарантия, что взамен старых не придут другие беды, более фатальные-у счастья нет рецептов и универсальных ингредиентов, написать, чтобы почаще с родителями бывал? говорил им приятные слова? не стоит, если уж родился скупым на красивые поступки и выражения человеком, то смысла выворачивать пижаму наизнанку нет, но без упоминания родителей в тексте феликс обойтись не мог, в течение сорока минут ещё два неудачных варианта отправились в ведро к смятым и отверженным собратьям по несчастью, но к обеду письмо в конверте начало свое путешествие в прошлое, на взгляд дорохова, оно получилось на редкость короткое, капельку лиричное, с долей радости, с долей печали, без приторно-сладких слов, без лжи, он таил надежду, что адресат между строк прочтет о его любви к нему, что тот мальчик до сих пор живёт в нем, изредка вырываясь наружу, но, конечно, дурень ничего между строк не увидит, а сразу побежит исполнять просьбу, ответственный ты мой..юноша достал из деревянного почтового ящика письмо, на конверте без марки значилось "феликсу от феликса", обратный адрес-г. санкт-петербург, очень странно-знакомых и друзей с таким именем у него нет, да и город на карте ссср с указанным названием отсутствует: москва, киев, горький, свердловск, минск, калинин, куйбышев, его родной город ленинград есть, а санкт-петербурга нет, может здесь какая-то ошибка? конверт оказался незапечатанным, словно отправитель знал, что письмо точно попадет в нужные руки, юноша незамедлительно прочитал послание-никакой ошибки,
письмо адресовано именно ему, не дожидаясь лифта, он быстро поднялся вверх по лестнице и открыл дверь коммунальной квартиры-никого, лишь из-за двери глуховатой бабушки зины, которая гордилась своим пролетарским происхождением, доносились громкие звуки телевизора (когда юноша был младше, зная, что пожилая женщина его не услышит, любил на кухне ей сказать: "баб зина, мне сапоги почисть и блины с вареньем и ананасом напеки, да побыстрее-барин изволит кушать и гулять!", чем здорово смешил соседскую девчонку катю), он прошел дальше по коридору и вошёл в комнату, где жил с родителями, в ту же минуту ленинградское радио сообщило о шестнадцати часах дня, а записка на столе, оставленная мамой, просила доесть суп в холодильнике и купить хлеб, сметану и подсолнечное масло, поход в продовольственный магазин юноша оставил на вечер, сейчас важнее другое: он достал записную книжку и посмотрел дату рождения отца (дурень вечно путал дни-то ли 16, то ли 19 мая)-послезавтра, вытащив из укромного места деньги, с нескрываемой радостью отправился в магазин для рыбалки, торопясь, чтобы успеть до прихода отца купить и спрятать подарок, вернувшись домой, юноша хотел прочесть письмо ещё раз, взглянул на стол, но оно исчезло, только от слов автора у пятнадцатилетнего феликса осталось ощущение неравнодушия к себе.."привет, мой старый верный друг, на мое имя и имя города не обращай внимания-это абсолютно несущественно, многому тебя бы, пятнадцатилетнего дурня, научил, но не буду отягощать твою жизнь заурядными нравоучениями, знай только то, что лишнее отвалится, а дорогое останется, немного завидую твоей молодости, но если бы ты был на моём месте, то тоже крокодильих слез не пускал, будет к тебе единственная просьба: папе на день рождения купи хорошую катушку для удочки, а маме-жёлтые тюльпаны и плитку шоколада, обнимаю тебя и не прощаюсь-ты всегда рядом со мной"