Мой детский фильм ужасов

На всю жизнь в памяти остался страшный фильм, который смотрел в детстве.

И любопытно, что больше я его никогда не видел. И даже не хотел бы увидеть... Возможно, чтобы не разрушать первое впечатление.

Вообще, настоящий ужас рождается, когда в произведении то, что условно можно назвать "тьмой", побеждает то, что условно можно именовать "светом", и ты чувствуешь, что так происходит не только в воображении автора, но и в жизни. Тогда делается по-настоящему страшно.

Фильм был японский. Такое в вышесказанном смысле страшное кино могут снимать только азиаты. О многом говорят сами названия их художественных творений. "Самоубийство влюбленных в сетях небесной любви", "И объяли меня воды до души моей...", "Дом летающих кинжалов" - где патетическая сцена бессмысленной гибели героев становится апофеозом картины.

Но знаете ли вы хоть одну хорошую азиатскую картину ставшую шедевром? Я не знаю ни одной. По проницательному замечанию Ивана Бунина, - который, пожалуй, единственный из классиков это отрефлексировал - в самих скрытых глубинах монгольской души лежит тоска и печаль, а в священных глубинах дальневосточной культуры ты найдешь только Культ Смерти.

И неслучайно буддизм - одна из самых пессимистичных религий на Земле - родившись не здесь, обрел подлинное второе рождение именно в этом регионе. И все эти харакири, камикадзе, ниндзя, самурайский Кодекс Бусидо, предполагающий беззаветное служение господину, - этому Культу Смерти только служат.

Фильм начинается с изображения жизни главного героя в современном Токио. Как узник современной цивилизации, он живет,  как в камере, в маленькой квартирке в огромном многоэтажном бетонном доме, и покидает квартиру, только чтобы сходить на работу, которую ненавидит, или купить продукты в супермаркете, чтобы продлить свое бесцветное существование.

Как-то раз поднимаясь на свой этаж в лифте, он встречает молодую девушку, которая сразу удивительно ему нравится.

Она оказывается его соседкой и, по ее словам, живет в доме достаточно давно. И он недоумевает, почему не видел ее прежде?

После этого они начинают часто пересекаться, обмениваясь дежурными малозначащими фразами.

- Здравствуйте.
- Здравствуйте.
- Хорошая погода сегодня.
- Хорошая.
- До свиданье.
- До свиданье.

Или

- Здравствуйте.
- Здравствуйте.
- Какой сегодня сильный дождь.
- Да, сильный.
- До свиданье.
- До свиданье.

Внезапно он начинает чувствовать, что девушка обвораживает его все больше и больше. И он по-настоящему falls in love with her.

Он уже с надеждой ждет их новой встречи, придумывая заранее тему для разговора. Правда, теперь он замечает, что несмотря на очарование она выглядит бледной и осунувшейся. А под глазами проступает синева.

Впрочем, это только разжигает его чувство к ней. И он, набравшись храбрости, приглашает ее на ужин. Она отказывается идти  в ресторан, но обещает прийти к нему домой. В тот же вечер появляется в его маленькой одинокой квартире, они пьют красное вино, и между ними происходит захватывающая жаркая любовная сцена.

Герой безмерно счастлив. И боготворит свою новую возлюбленную, рассматривая ее как спасение своей жизни.

Они начинают встречаться по вечерам. Его страсть и притяжение к ней только растет, хотя он и замечает некоторые странности омрачающие эту розовую картину. Она никогда не остается у него ночевать. По ночам куда-то подозрительно уходит. А на работе знакомый коллега начинает говорить ему, что он плохо выглядит.

- Не может быть, - отвечает он. "Сейчас наступил самый счастливый период моей жизни".

- А я говорю тебе, что ты выглядишь ужасно. На тебе лица нет. Сходи к врачу.

- Да, я говорю тебе, что со мной все в порядке!

Но теперь он и сам замечает, что с ним что-то не то. Лицо становится восково-бледным. Он идет к врачу. Тот его обследует, и ничего не находит.

Однако неполадки с организмом не прекращаются. У него выпадают волосы. Не растут ногти. Раскачиваются и выпадают зубы. Лицо покрывают морщины.

Дело кончается тем, что когда ему становится становится особенно дурно, он в первый раз идет домой к девушке, чтобы поделиться с ней своими проблемами.

Дверь никто не открывает. Он долго звонит в дверь. На лестничную клетку выходят соседи и спрашивают, что ему нужно? Он говорит, что пришел к девушке, и называет ее имя.

Они говорят, что такая действительно жила здесь, но она умерла еще год назад. Ошеломленный, пошатываясь, он возвращается домой, и прозревает. Весь этот год он встречался с мертвой девушкой.

Призраком, который, чтобы не умереть совсем, высасывал из него во время любовных свиданий жизнь. И именно поэтому с началом их встреч она выглядит все лучше, а он - все хуже. Это призрак живет на земле за счет той жизни, которую забирает у него.

Раздается звонок в дверь. Он открывает. На пороге девушка. У нее на глазах слезы.

- Не волнуйся - говорит она. "Я больше никогда к тебе не приду. И все для тебя окончится хорошо. Ты, может быть, еще спасешься".

- Нет - отвечает он. "Не уходи. Мне в жизни нужна только ты. Ты - моя жизнь и любовь".

Он говорит, что она - его жизнь, а на самом деле Смерть.