Первый снег

... Я помню, в тот день шёл снег. Я не могу сейчас сказать, был ли он первым в ту зиму, вторым или третьим, но в тот день шёл снег, в день, когда мы с тобой познакомились. Говорят, что случайности - самое неслучайное в судьбе, мы же с тобой познакомились случайно, чуть не столкнувшись друг с другом, толпа в переходе метро просто выбросила нас навстречу.
   Небывалая лёгкость, именно лёгкость была между нами, создавалось впечатление, что мы знакомы много-много лет, да, я так чувствовал, а интересно, ты чувствовала то же самое? А помнишь, тот маленький уютный ресторанчик на Андреевском, мой день рождения, очень уютный ресторанчик, он тебе тоже понравился и хозяйкину кошку, бродящую между столиками с важным видом? Гостиничный номер, ты помнишь, помнишь? Как мы замёрзли под утро и пили кофе с коньяком? А потом мы пошли в кафе завтракать. И нас выгнали на улицу курить. Мы курили, говорили, наслаждаясь обычными и почти банальными словами. Какая же ты всё-таки была красивая. Мы ещё были оба под впечатлением ночи, нашей первой с тобой ночи... Сколько у нас было ночей? Не помнишь? Десять? Пятнадцать? Ты же знала, ты чувствовала, что ты стала единственной моей женщиной, той моей женщиной, которую я ждал. А кем я был для тебя? Впрочем, пускай на этот вопрос я не получу никогда ответа. Любил ли я тебя? Нет, не любил, я жил тобой, то время, когда мы были не вместе, ты всё равно, была со мной, знаешь, даже когда ты ушла, ты всё равно оставалась со мной. Сегодня я прочитал какую-то дурацкую фразу, над которой ты, кстати, посмеялась бы, что все мы храним глубоко в своём "я" кладбище прошлой любви, нет, не кладбище, нет-нет, не кладбище, ты по-прежнему со мной.
   Потом ты ушла, так же внезапно, как и появилась. Я звонил тебе, телефон не отвечал, я не беспокоился, я знал, что ничего ужасного с тобой не случилось. Просто ты ушла. Я искал тебя в нашем любимом ресторанчике, я туда приходил довольно часто выпить кофе, в кафе, где мы тогда завтракали, я ждал, что ты позвонишь в двери, я просыпался ночью от того, что мне казалось, что ты звонишь в двери, я ждал тебя, но ты не пришла. А когда спустя почти два года, ты позвонила... Скажи, как удалось тебе говорить, как будто, мы расстались вчера, на несколько часов? Но как бы то ни было, жизнь не останавливалась, у меня многое изменилось, прости меня, я тебя перестал в какой-то момент ждать... Сейчас срывается первый снег, к утру улицы покроются первым снежком, мы с первым снегом передаём тебе привет, выгляни в окно, видишь? Эти снежинки передают тебе мой привет...