Усталость

  Однажды я проснулся именно в тот день, наступления которого так боялся.

  Тело делится болью с пространством. С комнатой, стенами, кроватью, телевизором. Мыслей давно нет. Я думаю что умер уже давно, а тело живёт по инерции, - глупое.

  Все трусы стали малы, футболки короткие и неприятно обтягивающие. Джинсы, которые вчера носил с ремнём, теперь еле - еле застёгиваю. Носки уже не могу надеть, снимаю джинсы, набираю в лёгкие воздух и резким движением надеваю левый носок. Нужно отдышаться. Сидя, с руганью и пыхтением надеваю ботинки. Не любимые ботинки. Куртка, ещё недавно свободная и комфортная, обтянула живот и плечи, делая невозможными попытки надеть на спину рюкзак. Он кажется каким - то детским. Смотрюсь в зеркало, в отражении не я, а какой - то тюлень скованный несуразными тряпками. Любое неловкое движение, и эти тряпки разлетятся в клочья, освободив стеснённые телеса, которые растекутся по полу, басовито булькая и вздыхая. Тюлень посмотрел на меня злобно - затравленно и скрылся в темноте, выключив свет в коридоре.

  В подъезде мрачно, в лифте едет кто - то другой, мигает лампочка на потолке.

  В морозной темноте скриплю снегом, пытаюсь засунуть руки в карманы куртки и не могу. Иду на работу. Понимаю вдруг, что я ненавижу свою работу и свою жизнь. Мне хочется сорвать ненавистную одежду, стеснившую меня до предела, до последней грани. Ускоряю шаг, трусы больно врезались, джинсы мучают, футболка задралась оголив живот, куртка готова лопнуть по швам, она трещит. Я задыхаюсь от ненависти к себе. В горле ком, в глазах слёзы от траура по себе прежнему, худому, успешному, свободному и живому.

  Усталость материалов. Усталость маленького человека. Жизнь тела, когда ты умер. Давно.

  Вечером я сижу дома голый. Ем пельмени со сметаной и пью водку. Не хочу думать, не могу. В голове пустота. Меня давно нет. Тело живёт вопреки. Это уже не моя жизнь. Давно не моя, этот толстый лузер не я.

  Наступает опьянение, с ним приходят мысли:
- Может всё не так уж и плохо? Всё хорошо!?

  В комнате, освещённой мерцанием телевизора, передающего историю о достижениях космонавтов, на пол грузно упал голый мужчина, нисколько не обеспокоив соседей снизу.

  Усталость материалов. Усталость маленького человека. Существует ли предел выносливости? Видимо да, существует. Смерть придёт неминуемо, даже если ты давно мёртв, а тело распустилось, потолстело, глупое, размечталось и ждёт весны.

28.11.2020. - 07.03.2021. - 06.04.2021. - 18.05.2025


Рецензии
Да уж, большая трагедия маленького человека, да ещё и в таком безобразно-аморфном теле..., а может быть это погружение на дно только приближение к началу, какому-то преображению? Не зря же про весну...

Вот тоже, иногда, когда смотрю на синее небо и солнце, чувствую себя гусеницей в коконе, мечтая что ТАК не навсегда. (особенно когда еду в переполненном автобусе))

Чем-то Ваш герой напомнил Обломова..., но в нём правда было много света, он как бы был "жив" вопреки телу. А всё же оно его доконало.

Спасибо за Вашу работу, Михаил! Как всегда заставляете задуматься!

Виталий Сирин   29.01.2026 19:20     Заявить о нарушении
Приветствую, Виталий! Спасибо за отзыв! Сейчас вспомнил советскую экранизацию «Обломова», где Богатырёв играл Штольца, хотя просто идеально подходил на роль Обломова. Вот так бывает.

Михаил Патрик   31.01.2026 12:49   Заявить о нарушении
Надо пересмотреть) Обломов где-то и во мне...

Виталий Сирин   03.02.2026 10:41   Заявить о нарушении
На это произведение написано 12 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.