Булочка с маком

          Коленьку совратили недавно. Одна покупательница с проспекта, с пятого этажа, постаралась. Заказала в Яндекс-еде булочку с маком, а когда Коленька на своём самокате привёз заказ, обманным путём затащила курьера в кровать и склонила к интимной близости. А в конце сказала ему просто:
           — Прощай…
          И он ушёл. В смятении.
          Коленьку ведь до этого случая никто ни к чему такому не склонял. И не принуждал. Потому что он с бабушкой жил. В дачном домике из фанерки. Ходил на рыбалку, по грибы, писал рассказы про животных и про природу родного края. Вдохновенно. Цветы нюхал в поле. Мечтал о литературном институте, о счастливом будущем. Как Шекспира будут читать в подлиннике. Они. Он и его выдуманная будущая жена. Как…
          Но всё разладилось. Вдруг. Надорвалось. Цветы, грибы, природа родного края в одночасье перестали существовать для него. Шекспир да стремительная карьера в Яндекс-еде тоже стали практически безразличны. А самокат и вовсе заржавел без регулярного ухода…
           Коленька так и говорил сам себе: «Заржавел самокат, мать его», — и плакал, горько и навзрыд.
           Потом пришла зима. Почти каждую ночь ему снилась булочка с маком. А один раз даже бутерброд с сыром маасдам. Не единожды бегал Коленька на проспект и тупо смотрел в окно на пятом этаже, а в голову лезло всякое такое. Да не в стихах и прозе. Хуже. Страшно сказать — в верлибре. И нехорошее к тому же, и не для печати. Про то самое.
        В общем, совсем запутался Коленька. В самом себе. И всё ждал чего-то.  То ли, что булочку с маком закажут опять, то ли ещё чего…
        Но заказа, как на грех, больше не было. Того самого. С проспекта. Другие были. Но всё не то. То лапшу китайскую возил, то пончики, то кекс. То ещё что-нибудь. Улыбались ему, на чай давали, благодарили за оказанную услугу, за сервис. Добрым словом. И всё.
           Даже пить начал с расстройства, и папиросы курить. Коленька. А потом и в связи вступать. Интимные. С кем попало, и где попало. С предоплатой и без. По-всякому. Без разницы. Коллеги его по Яндекс-еде даже забеспокоились. Пропадёт, дескать, перспективный курьер, скатится и, что спасать его надо пока не поздно. В психушке подлечить…
           А весной вдруг позвонили неожиданно. Думал, что заказ — булочка с маком или бутерброд с сыром.  Ошибся. Сказала просто:
            — Здравствуй…