Кроме ее лица

Он читает Сартра (последний бог).
Он бы мог пожить ещё. Точно мог
дописать ту самую, без конца.
Только вот не помнит того лица,

о котором жил, и дышал и пел.
Столько черт запомнилось, столько тел
всяких птичек, ищущих в нём ловца,-
что угодно, кроме её лица.

Чьи глаза вонзаются бликом в сны,
разрезают сердце, из глубины
достают то демона, то творца,-
Как понять, не помня её лица?

Он встаёт и пишет, потом ещё.
И рассвет, касаясь небритых щёк,
оживляет душу внутри рубца,
где хранится тайна её лица.


Рецензии