Письмо панне, или история болезни

                ***

Знаешь, это очень трудно писать. Я не знаю, зачем. Но и не писать это я не могу, хоть это и с кровью. Я прошу простить меня, если это причинит тебе боль. Клянусь, больше не возвращаться к этому. Но я не могу совсем замолчать, не могу. И совсем не возвращаться к прошлому – не могу. Мне так просто не забыть его. Это будет исповедь и не исповедь. Как будто пациент рассказывает врачу историю своей болезни. Только врача и больного связывают необычные отношения.. Но разве может больной обвинять врача?! Может, если он невменяем. А в минуты вменяемости он может только просить врача об исцелении.. Возможно, настала такая минута просветления.. Ведь никто меня так не чувствовал и не понимал, как ты..
Ты знаешь, что все началось в феврале прошлого года, когда ты решила прекратить наши отношения. Я тогда толком ничего и сказать не мог. Был в ужасе. Нет, ты поступила по-своему деликатно (в ситуации, которая была очень неделикатной) – сказала, что ты еще не знаешь, кем станешь, кем ты хочешь быть, что тебе надо учиться, создавать семью тебе рано и т.д.) – и я понял. Я был ранен, но еще жив. Ну да, говорил я себе: ей еще рано, она еще ребенок, пожертвовать своим будущим ради меня – это слишком большая жертва. Могу ли я требовать ее от тебя? Нет, конечно. Да я и не требовал. Не смел. Тогда была какая-то тупая боль, я не знал, что делать – но не мог прервать общение, потому что любил. И люблю. Может быть, если бы я прекратил общение с тобой в феврале, не было бы так больно в октябре. Все как в русской истории: февраль и октябрь. Но я никогда не обладал такой степенью разумности, и продолжал с тобой общаться. А ты все время «отодвигала» меня – так не говори, ведь мы теперь не парочка, мы теперь НЕ.. Прости, но у меня возникало ощущение, что вот до 9 февраля (я до сих пор помню этот день) меня любили, а потом вот сразу – нет. Как будто нажали кнопку – и вычеркнули человека из жизни. Знаешь, порой я чувствовал себя балластом, который выбросили, чтобы не мешать твоему воздушному шару лететь в Европу. Я не обвиняю тебя в этом – я говорю то, что чувствовал. Тем более, что я уже давно чувствовал себя балластом – мне не привыкать.. Я знаю, что ты не такая, и ты не «нажимала на кнопку», - но в моей душе стали возникать такие мысли. И это были ужасные мысли. Я старался, но не мог их избежать, будь они прокляты. Они настигали меня везде, как хищные птицы. Особенно меня добил тот эпизод, это было 9 октября, когда я назвал тебя «солнышком», а ты сказала: не называй меня так! А потом написала, что я тебя разозлил. Я был глубоко оскорблен, хотя оскорбления и не было. Я понимал: это задевало тебя, поскольку напоминало о наших прежних отношениях, от которых ты хотела избавиться, - тем более, у тебя тогда уже был другой (хотя я еще этого не знал). Но я не имел в виду ничего фривольного! Просто хотел сказать об умилении, которое ты у меня вызываешь.. Но нет! Нельзя! Меня снова надо было отодвинуть, и как бы сказать – твои чувства для меня ничего не значат. Прости, ты мне всегда казалась очень чувствительной, а здесь – я словно ощутил, что твоя чувствительность на меня не распространяется. Как бы я хотел верить, что это не так, что твоя милость все еще обращена и ко мне! Но мы общались не вживую, и поэтому понимали друг друга еще меньше.. О, если бы мы могли молчать..
Меня очень травмировало, когда ты попыталась мне объяснить, что у тебя была ко мне скорее привязанность, а не любовь, и вообще, я несерьезно относился к твоим чувствам. Я пытался оправдываться, но это было бесполезно. У меня сложилось впечатление, что ты решила создать негативный образ наших отношений и меня – видимо, тебе так легче было это забыть и от этого избавиться. А я не мог избавиться от боли, я успокаивал себя: разве я могу дать ей счастье? Я всем приносил только обратное.. А теперь.. Зато я не испорчу ей жизнь – говорил себе я. Но боль разрасталась, и я не мог «справиться с управлением», и таблетки.. Да что они могут? Они не могут заменить тебя, а притупление чувствительности ничего не дает – боль не становилась меньше.. Я спрашивал себя: в чем я виноват? Почему меня бросили? Разлюбили? Когда ты написала, что у нас ничего не получится, там были слова: я не могу позволить, чтобы человек, которого я люблю, ждал меня еще несколько лет.. Я думал, эти слова были искренни.. Но, конечно, моя вина была тяжелой: даже когда мы были близки, ты ведь видела, что со мной счастья не будет. Я не «позитивен» - кто будет терпеть такого, да еще в таком возрасте? Но здесь была и новая боль: вот если б мне сказали – я тебя больше не люблю, или у меня другой – все было бы легче! Но ведь все  было не так! Прозвучало буквально: я тебя люблю, но у нас не получится.. И это было хуже всего.. Потом ты называла меня лучшим другом, но я знал, что это не продлится долго – наши отношения стремительно разрушались. Поначалу казалось, что буря успокоилась – мы стали общаться почти по-прежнему – ты рассказывала мне свои сны, в которых часто фигурировал я, мы обменивались тем, что нам интересно – и, казалось, по-прежнему чувствовали души друг друга.. Но в этом не было главного – того, что делало нас самыми близкими людьми. Я чуял, что отчуждение будет расти, и летом оно выросло. Мои психи превзошли всякую меру, я не знал, что с этим делать – а сказать всего не мог и не хотел. Потому что я хотел одного – быть вместе с тобой, но боялся тебе написать об этом прямо, зная, что это невозможно.. Но ты все еще сочувствовала мне – помню, когда я пропал на две недели из нашего общения, ты, по крайней мере, писала – что со мной.. А что со мной? А меня словно не было. И с тех пор я уже не возвращаюсь в себя прежнего. Ты раздражалась, когда я тебе не говорил всего – а смысл был – говорить все? Что бы это изменило? Ты попыталась бы меня спасти от всех моих психов, находясь в другой стране? Вернулась бы ко мне?! Вот видишь.. И я упрекал тебя, да простит меня Господь, я упрекал.. Разве можно было так?! Я словно заставлял тебя все время чувствовать себя виноватой.. Вместо того, чтобы благодарить Его за ту милость, что явилась в твоем лице..
Осенью наше общение уже сильно расстроилось, и ты в первый раз меня заблокировала. На что тут обижаться? Я стал тебе выносить мозг, ты защищалась. Я стал выносить мозг всем – начиная с самого себя. Но я попросил тебя, и ты разблокировала. Я ведь всегда знал, что ты ангел, и готов был унизиться в любой степени.. Но такое общение не могло продолжаться, и вот.. прости, что пишу про это.. это очень тяжело и тебе, и мне.. Но мне иначе легче не станет.. Я должен заново все это пережить – как переживаю каждый день, и много раз в день.. Когда я увидел ту твою фотографию с молодым человеком – меня травмировало даже не то, что у тебя кто-то есть.. Ты прекрасна, мы уже 8 месяцев как не вместе – ты имела полное право на «личные отношения». Меня травмировала скорее публичность этого фото – нате, смотрите все. Вот наши фото так не выставлялись – меня надо было стесняться и скрывать. А тут.. Словно кто-то пытается доказать всем, что вот теперь он точно – счастлив.. Так я думал тогда.. Конечно, говорил я себе с горечью – со мной нельзя быть счастливым, у меня на лбу проклятие написано, от меня все бегут как от прокаженного.. Да еще ты написала мне, что счастлива с ним – хотя наверно, думал я, должна была почувствовать, что меня это травмирует.. Но не чувствовала. Каким же умалишенным я был, так думая о тебе! Да, я понимаю – когда любишь человека, то желаешь ему счастья – и неважно, что он тебя не любит. Но мне просто было очень больно, что одни счастливы, а другие нет.. Ведь тогда я понял, что окончательно потерял любовь.. Потерял ангела.. Не знаю тогда, что со мной началось.. Я кипел, и полностью испарился.. Я ощутил, как быстро меня забыли.. Неважно, так это было на самом деле, или нет – но я привык самокопанием доводить себя чуть ли не до суицида.. И тогда произошло то, что всегда происходит, когда люди окончательно разрывают отношения – они говорят друг другу даже не то, что думают, а словно хотят обидеть друг друга как можно сильнее.. Да, невменяемость, которая и без того росла у меня все эти месяцы.. Ты сказала, что удивлена такой моей реакцией на то фото, а я был удивлен, что удивлена ты.. Я ведь продолжал писать тебе стихи, и ты их читала.. Неужели из них было непонятно, что я тебя по-прежнему люблю? Но ты, по-видимому, старалась этого не замечать.. Пошли разговоры о невозможности «реанимации трупа» и о том, что «в этой сказке лучше быть убитым».. У меня вдруг мелькнула мысль, что я словно общаюсь с другим человеком, не с тем, кого я знал. Начал не узнавать тебя. Словно я общался с девочкой и невинным ребенком, а теперь на ее месте молодая женщина, которую я не знаю. Словно ты стремительно повзрослела «там», а я даже этого не заметил. «Не может такого быть!» - говорил я себе.. И вспоминал вот это: - Это ты? - удивилась она, увидев Гарри. - Зачем опять пришел? - Спросить тебя, как ты умерла, - ответил Гарри. И я снова повторял, что этого не может быть. И этого не было! Тогда, может, умер я, и не узнаю живых?
..Я смотрел, как  у меня на глазах остатки наших отношений стремительно перемалываются в мясорубке.. Я написал тебе, что ты «такая как все», что сильно тебя обидело.. Да, это было ужасно с моей стороны, но я уже ничего не понимал: я думал, что ты ниспослана небом, а тут ощущал лишь адскую бездну.. И почему я тогда не поблагодарил Бога за то, что Он послал мне тебя?! Ведь сколько сияния от тебя исходило и исходит.. Когда же пожаловался тебе, что мне больно - ты обвинила меня в манипулировании и сказала, что «это тебя не оправдывает».. Я подумал: так меня обвиняют! Да, меня есть в чем обвинять.. Еще как.. И у меня возникла мысль, чудовищная мысль: так ведь и я могу сказать, что мной манипулировали – «поматросили и бросили», - хотя знали, что будут учиться и работать в другой стране. Помню, как ты по-детски радовалась, когда твоя подруга сообщила тебе, что вы будете учиться там! Я уже тогда подумал, что где-то в глубине для тебя это – самое важное, и если встанет выбор между этим и мной, то очень даже вероятно, что выберут не меня.. Эта мысль с тех пор подкрадывалась ко мне.. Но я не верил ей! Я помнил, как ты плакала летом, когда мы впервые расставались.. Я помню, как ты думала: ехать тебе туда, или не ехать.. А потом ты написала мне, что перед своим решением о разрыве не спала несколько ночей. И я верю! Я верю, что ты не могла мной «пользоваться»! Потому что любил и люблю. А тут еще ты написала: лучше б ты нашел себе кого-нибудь, я бы за тебя порадовалась.. Я снова увидел в тебе ангела, потому что ты хотела, чтобы я был счастлив, но я мог быть счастлив только с тобой.. И со злости я чуть не написал: это ты нашла себе кого-нибудь, а мне кто-нибудь не нужен, мне нужна ты! Но это оскорбило бы тебя.. А я тогда уже был невменяем. И думал: ну вот, она теперь считает, что сейчас у нее настоящая любовь, а ко мне – ну, это так, ерунда какая-то, которую она предпочитает забыть.. Я даже обвинил тебя в жестокости, безумный.. Я тогда чувствовал такой ад, и с тех пор ад уже не проходил.. Но ты все еще проявляла сочувствие ко мне, ты написала: ты забудешь меня, и все будет хорошо.. Словно осознавала себя виной моих страданий. И потом как приговор: мы больше не будем общаться, прощай! Как я тогда не убил себя.. Моя проклятая гордость нашептывала мне: надо же, сама тебя бросила, а ты еще во всем и виноват! Но я понимал, что просто довожу тебя до нервного срыва и ты вынуждена защищаться.. И когда уже моя неадекватность превзошла все мыслимые меры – я попросил тебя заблокировать меня, что ты и сделала.. Я сам не знал, о чем прошу – но тогда я горел.. У меня всегда так, когда начинаются нервные приступы – я хочу сделать себе еще хуже.. А ты все еще жалела меня, пропавшего, и в конце концов написала: тебе будет лучше если я тебя заблокирую, потом мне еще спасибо скажешь; прости и не обижайся..
Это был как твой завет.. Я потом часто пытался этим утешить себя – прости и не обижайся.. Несколько дней после - я просто не помнил.. Молоты стучали в сердце моем.. Я дошел до такого идиотизма, что все-таки написал тебе со специально созданной страницы, потому что не мог отпустить тебя, где сказал спасибо ангелу и просил меня разблокировать. И ты ответила! И ты сказала мне спасибо! Нет, я не стал тогда счастлив, но на какое-то время боль утихла! Я думал: какой ты чудесный ангел, как будто ты благословила меня перед расставанием.. И пусть ты меня не разблокировала – это было неважно.. И пусть ты неправильно поняла мои слова – на самом деле я хотел с тобой общаться, я просто обещал «не выносить мозг».. Ты сказала мне спасибо: я в тот день ходил по лесу, где мы часто с тобой гуляли, и повторял это твое «спасибо».. Я ведь был уверен, что ты сильно разозлилась на меня, и больше никогда мне не ответишь.. А потом были стихи, посвященные тебе, с твоими фото – и ты написала, чтобы я фото удалил.. Я к этим стихам приписал: знаю, что ты читаешь мои стихи.. Да, мне хотелось так думать.. А ты сказала – впервые за долгое время зашла посмотреть стихи.. И я поверил тебе: ведь я присылал тебе свои стихи все время, зачем было специально куда-то заходить? То твое сообщение задело меня, но я понимал: эти стихи напоминают тебе о нашем прошлом, а ты предпочитаешь его забыть.. И тебе больно.. Зачем делать тебе больно? И вообще, я упрекал себя: я эгоист, я думаю только о своей боли, - с чего я взял, что ты испытываешь меньшую боль, расставаясь со мной? Да, я снова хотел так думать.. Я не знал, что творится в твоем сердце – я открыто говорил тебе, что мне больно от нашего расставания, а ты, наоборот, скрывала свои чувства.. Помню, мне всегда от этого было плохо – что ты словно закрылась в том, что касается «наших» чувств от расставания.. Но вот – случилось. Наши отношения прекратились совсем.. Хотя.. Я понимал, что надоел тебе своими истериками, своим – то нежеланием общаться после расставания, а то желанием.. И ты в конце мне про это напомнила.. Но я сам так чувствовал – хотел общаться с любимым человеком, но понимал, что взаимной любви уже нет.. У меня все время было чувство тогда: я есть, а меня не надо.. Меня не надо как того, кого любят.. А быть просто другом – я не смог.. Кто-то сказал: нет более чужого человека, чем тот, с которым когда-то был близок.. Это далеко не всегда так, но порой я именно это и чувствовал. Как можно просто общаться с той, которую ты боготворил..
И вот прошли уже месяцы.. Но ничего не забылось. И если ты думаешь, что я смог тебя забыть – то ты думаешь о себе очень плохо.. Ты извергла меня, ибо я уже вгонял тебя в депрессию своим ненормальным общением – хватит с нас только моей депрессии. Да, я не забыл тебя и даже не пытался – я понял, что не могу и не хочу этого делать.. Твое место в моем сердце больше не займет никто. Да, наверно, может быть еще «кто-то» - но это «кто-то», а не Ты. Я постоянно ловлю себя на мысли, что все, что я писал эти месяцы после нашего окончательного разрыва – это все была написано тебе и про тебя. Нет, буквально это было не так. Но как ты сильнее всех на этом свете вдохновляла меня, когда мы общались, - так и теперь. Ты вдохновляешь меня даже в разрыве. Твой свет, льющийся из прошлого – он благословляет меня. Странно, что в первые недели и даже месяцы после разрыва – я не мог думать о тебе плохо. Я понимал, что мешал полету ангела – и ангел меня бросил, ведь я не смог быть ангельским – с ангелом. Но потом, из глубин моей души поднялся дьявольский осадок, и такое началось.. Ко мне ежедневно приходили фразы из нашего общения в последнее время, и все эти фразы были либо негативными, либо им давалось негативное толкование, чтобы выставить тебя в самом мрачном свете.. Мало того, что мир отнял тебя у меня – думал я – так теперь еще и князь мира сего.. Я боролся как мог с этими наваждениями, но они разжигали меня все сильнее.. И мне ничего не оставалось, как молиться Ему: чтобы Он дал мне силы не осуждать тебя, и прощать обиды, и желать тебе только добра и света, и молиться, чтобы ты была счастлива.. И долго продолжается эта борьба.. Я чувствую себя маньяком, который все время возвращается на место преступления и помнит все детали.. И зло продолжает напоминать их мне.. В итоге это привело к паническим атакам.. Знаешь, я уже давно ненормален, они были и раньше, но теперь.. Все бы ничего, я даже стал привыкать к этому, но однажды это случилось в присутствии других.. Помню только, что мне связали руки и привязали к кровати.. Чтобы я не повредил себе.. было очень стыдно.. Стыдно еще больше теперь, когда я пишу тебе это, опять пытаясь вызвать сочувствие.. Это какая-то особенная боль: когда от меня ушла жена, все было по-другому – там было предательство, и какое предательство.. А ты меня не предавала, с тобой было так чудесно.. И потому было только ясное ощущение смерти – как будто самое близкое и утешающее во всем мире умерло – умерло для меня.. Все, я выдыхаю.. По ту сторону отчаяния я уже привык жить.. Что же.. По-прежнему очень больно? Да, а когда было иначе? Уже не помню.. Я не смею просить тебя продолжить наше общение. Я не заслужил твоего света, я заслужил проклятие.. Но если можно.. если можно.. молись за меня.. хотя бы иногда.. Если это невозможно, и ты меня забыла насовсем – что же, я заслужил это.. С чего это такой эгоист как я решил, что его забыть нельзя?! Просто.. Я остался в тех же локациях, где мы были с тобой – та же река, лес, лестницы, монастырь.. А ты оказалась в иной реальности - новые друзья, дивный новый мир, к которому ты стремилась. Разве можно сравнивать? Забыть меня оказалось гораздо легче, я понимаю. А тут – ты везде, и я теперь боюсь ходить теми местами.. А то у меня сильное ощущение, что однажды я в этих местах провалюсь в зазеркалье – единственное место, где все еще могу увидеть тебя – ту девочку из 2019 года и Рождества.. Ибо в настоящем мире.. Прости, что это написал, но иначе боль невыносима. И я знаю, что еще буду писать тебе, все время буду писать тебе – стихи, сказки, что хочешь. Я давно переместился туда, а в этом мире мне нечем исцелить эту боль. Но я не хочу, чтобы было больно тебе.. И потому – да помилует тебя Бог!
П.с. Да, лучше не помнить зла. Но надо помнить, как мы свернули с той дороги, по которой шли. И помнить свет и добро, которые хранили нас тогда. Разве я могу забыть, как ты смотрела на меня, когда подарила подарок на день рождения, в 2018? И как ты взирала на меня, когда я выходил из маршрутки – тогда, тогда??? И как ты улыбалась тогда, как ты улыбалась?!!!