Набросок

“Я вспоминаю один разговор на кухне. Наверное, тогда я впервые ощутила это чувство – когда тебе доверяют самое тайное, самое живое, находящееся глубоко в сердце. История про собаку, которая умерла. История про маму, с которой все сложно. Про дочь, которая настолько перевернула жизнь, что уже и не помнишь, как было раньше. Про то, что скучаешь по жене, но не по этой маленькой девочке, забирающей все внимание. Взрослый человек, открывающий себя девушке двадцати лет – это ли не чудо? Неужели он думал, что она настоящая и может понять?  А та девочка даже пошевелиться не может, сидит и не смотрит на него, пытается впитать все как можно глубже, запомнить это чувство, что она значима и может понять.


Иногда я действительно думаю, что никогда не смогу ничего изменить. Перечитываю дневники пятилетней давности – а там вижу себя сегодняшнюю. Люди вокруг другие, а ситуации все те же. И кажется, что если всегда будет так – зачем тогда вообще все это? Эти попытки нежности и заботы, попытки создать счастье на пустыре, на который даже дикие собаки не заходят – настолько там страшно и безлюдно.

Я человек, заперший в себе другого человека. Синдром запертого человека внутри запертого человека. Ну хотя бы поморгай мне – Вера,  ты вообще существуешь или я тебя выдумала как и все остальное? Кажется, надо сделать небольшой разрез – и она родится. Кесарево сечение души.  В юности я искала душу в руках, до сих пор отметины. Но там так ничего и не нашла. Может быть я просто кукла, пародия на человека? И кажется я только пытаюсь создать видимость, что я такая же как вы, посмотрите: две руки, две ноги и даже голова на плечах! И шутки шутить умею, и работать и даже потанцевать могу. Смотрю на вас, выплескивающих веселье, и копирую улыбку на своем лице. Смотрю на вас, грустящих, и слезы уже готовы скатиться по моим щекам. Но что это все значит? Я не могу почувствовать и поучаствовать по-настоящему. Броня внутри, хочется взорвать это к чертям и увидеть – есть ли там вообще что-то?! Бьется ли там сердце или эта пародия настолько хороша, что может скопировать и это?”

В тот день Вера решила сбежать. Этот город наполнял ее, здесь она снова чувствовала себя живой, благодаря воспоминаниям. Вообще она часто жила воспоминаниями, но сейчас она знала, куда сбегает, поэтому счастье покалывало ее кожу, оно выплескивалось изнутри, выстилало дорогу перед ней. «Когда любишь – бежишь навстречу, чтобы поскорее встретиться». И Вера бежала, подпрыгивая, слушая Сурганову в наушниках – только здесь, только в этом городе, эта музыка приобретала особое значение.
Вера не знала, в чем разница между любовью и дружбой. Дружба с девочкой была намного проще – не было никаких подтекстов. Но дружба с мальчиком настолько натягивала все струны и нервы внутри тела, настолько тренировало мозг, что только это могло вызвать какие-то чувства в ней. В остальное время Вера была мертвой как голем.
Но вот уже эти брови домиком и огромная белая рубашка окутали ее со всех сторон. Только он мог обнимать тебя настолько долго, не имея в виду ничего более, чем: “я соскучился”. Каждая встреча превращается в приключение –  счастливые, мокрые и обгоревшие они лежат на матрасе посреди озера. Только с ним можно держаться за руку и улыбаться, не думая, что это будет неправильно понято.

Они меняются солнечными очками. Это счастье ни с чем не сравнится – такое сильное и … такое выдуманное. Вере все чаще кажется, что у нее слишком много выдуманных настоящих друзей. Сколько диалогов с ними проведено в мыслях, сколько сообщений отправлено, сколько объятий, слез и откровенных разговоров. Но все настолько глубоко внутри, что на САМОМ деле ничего не происходит.

                ***

Я снова вышла из метро, знакомая станция, знакомая бабушка, продающая цветы, корпоративный автобус выплюнул стаю людей, разбегающихся в разные стороны, как голуби, в центр которых прыгнул так долго подкрадывающийся кот. Внутри меня все сжимается, я прокручиваю в голове все, что хочу сказать и верю, что в этот раз смогу. Волнующимися руками вытаскиваю из кармана пачку сигарет - значит все и правда не так уж плохо сегодня, Виктор. Как обычно нахожу урну вдалеке от потока людей - я не должна никому мешать. И это касается не только дыма, я всегда должна быть незаметной. С чего я взяла, что мои проблемы могут быть интересны? Разве что только пока я плачу за внимание, да и тогда мне проще сказать - “Все в порядке, мне нечего рассказать”. Но я прихожу с упорством человека, спешащего в туалет - символа того, кто ни перед чем не остановится. Сигарету съедает ветер, я вытаскиваю еще одну - мне нельзя опаздывать, мне нельзя причинять неудобства, я всегда прихожу пораньше. Вторая сигарета не приносит удовольствия, я решаю идти в сторону того, что так пугает. Сердце начинает стучать сильнее, я вижу такую привычную надпись “Психологическая помощь”. Как стыдно мне было заходить в эту дверь в первый раз, казалось, весь мир обернулся посмотреть - поглядите на нее, она решила, что кто-то должен тратить на нее свое время и помогать, что это она о себе возомнила.
Надеваю бахилы, привычной дорогой иду к ресепшну, но тут все пошло не по плану - на диване перед кабинетом сидит девочка. Ее ножки еле-еле достают до конца сиденья, она весело говорит мне:
-Привет! Смотри, у меня тут есть квадратная курица!
Как я ни любила посидеть перед сеансом одна на диване и подумать о том, что сейчас будет происходить, я не могла не ответить на это приветствие:
- Привет, здорово! А во что ты играешь?
- Это майнкрафт. Я сегодня играю в него весь день, смотри, сейчас солнце встанет, оно здесь тоже квадратное!
- А что у тебя есть кроме курицы и солнца? - я не знаю, о чем говорят с детьми, мне хочется закончить разговор, но не могу - девочка выглядит такой одинокой здесь.
- Ну… - она крепко задумалась. - Есть еще сад, смотри. А вот скоро уже день будет и курочка проснется.

Еще десять минут девочка периодически напоминала мне о наличии солнца и курицы на ее планшете, а я старательно делала вид, что нет ничего важнее на свете, чем это.

- Ника, привет, проходи! - голос из-за двери застал меня врасплох, захотелось быстренько выкурить еще одну сигарету, но времени уже не осталось.
- Пока! - бросила я девочке и не оборачиваясь нехотя пошла в комнату.