То ли дождь

То ли дождь, а то ли зимний вечер.
Стук колёс везет меня в пургу.
Прошлый год остался незамечен,
И тебя припомнить не могу.

То ль была ты, то ли не бывала –
Описанию ты не подлежишь.
Ты сидела визави, шептала,
Что не от меня – к себе бежишь.

Буду целовать тебя сквозь небо,
Звёзды сквозь, созвездия – тайком.
Будешь для меня туманом белым,
Светлым, нежным, лёгким мотыльком.

Выгляну – не долго ли осталось?
Ветром седину по голове
Расшвыряло да поизмотало,
Как года по прошлой целине.

Холод тамбура пронизывает быстро.
Дым от сигарет и резь в глазах.
Был бы я сегодня машинистом,
Я бы полетел на всех парах!

Чтобы снова встретить свою юность,
Радость и взволнованность свою.
Не снимая внешнюю угрюмость,
Через дым мелодию пою.

Но водитель знает толк в движении,
Не торопит механизма ход.
Несмотря на всех недоуменья,
Потихоньку тащит нас вперёд.

Плавно объезжая все болота
Словно мы – огромный теплоход,
Лишь поскрипывая в поворотах,
Поезд чуть налаживает ход.

За окном поля и полустанки,
Тянутся беспечные версты –
Всей страны извечные изнанки.
И не разведённые мосты.

Жизнь мне интересная досталась.
Дайте мне ещё! А лучше - две!
Аккуратно, чтоб не истрепалась
Я бы подарил одну тебе!

Мы бы их с тобой в одну сложили,
Развели домашний наш очаг,
И детишек вместе бы нажили.
Пацанов. А, может быть, девчат.

Мы с тобою были б очень долго –
Ведь две жизни не чета одной…
Из удобств: лишь боковая полка
Давит спину в духоте ночной.

Мы хоть далеки, но всё же – вместе.
И хоть не знакомы, но – близки.
И не хочется, как брошенной невесте,
Жить без поцелуев и тоски.

То ли дождь, а то ли зимний вечер.
Стук колёс везет меня в пургу.
Прошлый год остался незамечен,
И тебя припомнить не могу…