Платье

Я же тысячу лет заглядывала внутрь
Тысячу лет не знала светлых утр...

Земфира "Мама"



Платье умеет ждать в платиновом шкафу.
С возрастом из столиц тянет к себе в Уфу.
К домику над рекой, бабушкиным блинам,
Запах которых ткань передавала нам.

Папино-мамин кум толстый читал журнал,
Тетино-дядин сын трубку курил и ждал,
Платье ласкало слух танцами балерин.
Въедливая судьба четко писала:  «Прим.»

То ли чернилам срок, то ли попутал бес,
Платье порвало низ и оставалось без
Новой хозяйки и ежилось по ночам,
С плечиков восходя к узким уже плечам.

Смутное время, путч, Ельцин и Горбачев.
Платье теперь ничье, пусто его плечо.
Стертая в кровь джинса, записи на костях,
Нищие у чужих, как у себя в гостях.

Танки, броневики, митинги, дураки.
Пьяные проститутки вору кладут венки.
Продан ненужный шкаф, а вместе с ним – страна.
Платье дерут ножом и посылают на…

Тряпки собрали в ком, поп прочитал стоглав,
Словно седой колдун, мытарь и душеправ.
Платье горит и двор, сизый пестрит дымок.
Только светлит вдали сказочный теремок…

10.04. 2021 г.