Ничего

 Когда мужчина любит женщину, он ведёт себя по-другому. Он в охапку сжимает её и никому не отдаёт. Почему я это знаю? Потому что меня любили. Просто не сложилось.
 Но сейчас было иначе. Мы сидели напротив друг друга как за столом переговоров. Гнетущая тишина щекотала плечи. Каждый мог сказать что-то, но молчал. Мы могли сказать много лишнего и может уже сказали. Он меня не любил. Не умел. Не смог. Я не знаю. Он не считал меня красивой, нужной. Он так и сказал, что я не нужна и не любима. И я ушла.
 А сейчас угрюмо сверлил мои плечи. Я жила с другим.Другую жизнь. И он об этом знал.
- Что ты хочешь? Тебе нужен дом, семья, может нужны дети? Мне нужны. У нас было четыре года. И я оказалась тебе не нужна. Что тебе нужно? Я не хочу больше играть в эти игры.
 - Я доделал ремонт. У меня шикарная кухня. Но я весь в друзьях, встречах и почти не бываю дома. Скоро отпуск и мы с друзьями снова поедим отдыхать дикарем.
 Ничего не изменилось. Ничего.
 - Я думал ты... Я много думал о тебе, когда работы стало меньше. Снова и снова думал о тебе...
 - А Я не думала. Я жила. И не хочу.
Я могла спросить много всего, но ответы уже знала. Я не любила его больше. Как после ядерной катастрофы. Что-то перестало иметь значение и пропечаталось в сердце. Ему было неважно ни другой мужчина, ни другая я. И он меня не любит. Когда любят, хватают в охапку, прижимают к сердцу и никому не отдают. Могла ли я просить у него защиты? Думаю нет. Я не хотела обсуждать, объяснять. Я хотела повыше натянуть воротник, укрыться одеялом по самые уши и уснуть.
 Он ушёл. И прислал мне цветы. И больше не звонил.

10.04.2021