Леонора, 12 глава, лондон

ГЛАВА XII

В ЛОНДОНЕ

Последний день драматической части жизни Леоноры был тот , когда она отправилась в Лондон с Милли. Они встали рано, чтобы успеть на утренний экспресс, и перед отъездом Леонора договорилась с взволнованной Бесси о приеме Этель и Фреда, которые должны были приехать после медового месяца. - Я поведу, - сказала она Карпентеру, когда повозка была подана, и Карпентеру пришлось сесть сзади среди сундуков. Бесси в своем утреннем принте и обручальном кольце стояла у входной двери и благосклонно убирала их, крепко прижимаясь к Брану.

Пока поезд плавно несся по обширной и богатой равнине Средней Англии, Леонора думала о доме в Хиллпорте, о своих умелых и отзывчивых слугах, о принце и Бране, о спокойствии, порядке и высокой порядочности всего. И она представила себе возвращение Этель и Фреда.От Уэльс—Фред напряженный и нервный, а Этель раскрасневшаяся, красивая и совершенно очаровательная в смущении невесты. - В мае - Я называю ее миссис Фред, мэм? - спросила Бесси, отпрянув от формальности. Райли", и сознавал, что "мисс Этель" больше невозможна. Леонора видела, как они сидели в столовой и пили чай, который, по мнению Бесси, должен был стать последним словом чаепития, и как Бесси, в своем безупречном черном платье и чудесном муслине, прислуживала за столом с превосходно-холодной чопорностью, скрывавшей желание обнять Этель и поцеловать. ее. А потом она увидела эту парочку, забавлявшуюся на лужайке. Бран в сумерках, простой, недвусмысленный, скромный, довольный; а еще позже Фред тщательно запирал большой дом, слишком большой и сложный для одной робкой пары, и Этель, стоявшая наверху лестницы, когда он тушил газ в прихожей. Эти видения навевали на нее печаль—печаль оттого , что Этель уже никогда не будет прежней, и оттого, что она так молода, неопытна, доверчива и красива, что постепенно состарится и утратит невыразимую прелесть своих лет и положения.; и потому, что они оба были так невинны в смысле жизни. Леонора жаждала какой-нибудь магии, чтобы остановить разрушительную руку времени и сохранить их навсегда. 341таким образом, молодой, наивный, доверчивый и неиспорченный. И зная, что этого не может быть, она страстно желала защитить их, научить и дать совет. Она прошептала, думая об Этель: Я всегда должен быть рядом, в пределах досягаемости, в пределах досягаемости, чтобы она не нуждалась во мне.

- Мама, ты пойдешь со мной завтра к мистеру Луису Льюису? - вдруг спросила Милли, когда поезд остановился в Рагби.

- Да, конечно, дорогая. Разве ты этого не хочешь?

- О! Я не возражаю, - величественно сказала Милли.

Две хорошо одетые, мужчины средних лет вошел в купе, что, до тех пор, Леонора и Милли пришлось самим; и при должном любуясь Леонора, они не могли удержаться от просмотр постоянно в Миллисент; они говорили друг другу серьезно, и они сделали вид, читают газеты, но их глаза всегда вернулся украдкой в уголке Милли. Девушку нисколько не смутило это невольное почтение, которое только усилило ее беспокойную жизненную силу. Она болтала с матерью; она была дерзкой; она смотрела в окно; она постукивала по полу коричневыми пальцами. Туфли. В бессознательном процессе демонстрации своей индивидуальности для восхищения она никогда не была спокойной. Белокурое, хорошенькое личико под соломенной шляпкой отзывалось на каждое одобрительное 342взгляд, и под ее тонким синим пальто и юбкой мышцы незрелого тела и конечностей постоянно играли в грациозном и свободном движении. Она была очаровательна; она знала это, Леонора знала это, двое мужчин средних лет знали это. Ничто—ни дерзость, ни дерзость, ни глупость, ни жеманство—не могло поколебать этого необыкновенного очарования. Леонора чрезвычайно гордилась своей дочерью. И все же она беспристрастно размышляла о том, что Миллисент-маленькая дурочка. Она трепетала за Миллисент; она боялась выпустить ее из виду; мысль о том, что Миллисент свободно разгуливает по свету, не имея другого проводника, кроме собственной опрометчивости. и никакой защиты, кроме ее тщеславия, Леоноре не было. Тем не менее Миллисент скоро будет на свободе, а Леоноре в лучшем случае останется только стоять на заднем плане, готовая к любым неожиданностям.

В Юстоне они не удивились, увидев Гарри. Молодой человек был еще более щеголеват и корректен, чем когда-либо, и он мог стать фигурой на помосте, но Леонора заметила бледность его худых щек и слезящиеся красные глаза. Он приехал, чтобы встретиться с ними, и настоял на том, чтобы сопроводить их в отель на Юге. Кенсингтон.

-Послушайте, - сказал он в такси, - у меня к вам одна предсмертная просьба, пока багаж не свалился с крыши. Я хочу, чтобы вы оба пришли и пообедали со мной сегодня вечером в "Мажестик", а потом мы поедем в "Регентство". Льюис дал мне коробку. Кстати, я сказал ему, что он может рассчитывать на то, что я завтра отвезу вас к нему .

- Пойдем, мама? - небрежно спросила Милли, но было очевидно , что она хочет пообедать в "Мажестике".

-Не знаю,- ответила Леонора. - А вот и Роза. Сегодня днем мы заберем Розу из больницы, Гарри, и она проведет вечер с нами.

- Ну, Роза, конечно, тоже должна пойти,- быстро ответил Гарри после некоторого колебания. - Это пойдет ей на пользу.

-Посмотрим,- сказала Леонора. Она знала Гарри с младенчества и, встречаясь с ним в эти последние дни, всегда испытывала иллюзию, что он не может быть настоящим мужчиной, а скорее играет в мужчину. Более того, она предупредила Артура. Твемлоу сообщил об их приезде и ожидал найти письмо от него в отеле, а она не могла ничего сделать, пока не увидит письмо.

Они въехали во двор изысканного и строгого заведения, куда Джон Стэнуэй привез свою жену в свадебное путешествие. Леонора обнаружила, что он почти не изменился; темный вестибюль представлял теперь тот же вид ,что и двадцать с лишним лет назад; у него был тот же вид снисходительного приема посетителей; вся улица была такой же. Она задумалась, и остроты Гарри, когда он церемонно следил за тем, чтобы их ввели в дом, только углубили тень в ее сердце.

- Есть для меня какие-нибудь письма? - спросила она у портье, задержавшегося позади, пока Миллисент и Гарри входили в salle ; manger.

-Какое имя, мадам? -Нет, мадам.

Но во время ленча, на котором Гарри остался, к нему подошел лакей с телеграммой на серебряном подносе. "Сейчас, - подумала она, - я узнаю, когда мы встретимся". Лакей, однако, передал телеграмму Миллисент, которая приняла ее так, словно всю жизнь принимала телеграммы от лакеев .

-Мисс Стэнуэй, - высокомерно улыбнулась она , выставив вперед подбородок и заметив выражение лица Леоноры. Она разорвала конверт. -Льюис говорит, что я должен ехать сегодня в четыре, а не завтра. Ура! чем скорее все закончится, тем скорее можно будет заснуть, хотя бар в гавани уже гудит. Ма, именно в это время ты должна встретиться с Розой в больнице. Гарри, ты возьмешь меня.

Леонора предпочла бы, чтобы Гарри и Миллисент не ходили вдвоем к мистеру Луису Льюису. Но она не могла заставить себя прервать встречу с Розой, которая была чрезвычайно чувствительна, и не могла сообщить Гарри, на этой стадии его тесной близости с семьей, что она больше не желает поручать Милли его заботам.

Она вышла из отеля раньше остальных, потому что ей нужно было ехать дальше. Едва экипаж выехал на улицу, как она велела кучеру возвращаться.

-Конечно, вы ничего не решите с мистером Льюисом, - сказала она Милли. - Передайте ему, что я хочу его видеть.

-О, мама!- воскликнула девушка, надув губки.

В Новом Женском и родильном госпитале в Лэмб Кондуит Уличную Леонору проводили к скамье в центральном зале и попросили сесть. Часы на первой площадке двойной лестницы показывали без трех минут четыре. Во время поездки она рассчитывала встретить Артура по дороге в отель, и даже на Пикадилли, где пробки на дорогах заставили ее обратить внимание на сверкающую роскошь и послеполуденное великолепие лондонского сезона, она все еще думала о нем и о предстоящей встрече 346который должен был пройти между ними. Но здесь она была одержима своим непосредственным окружением. Приближение к больнице, по мрачным убогим улицам, мимо узких дворов, в которых кувыркались и вопили бесчисленные дети, тревожило и опустошало ее. Оказалось, что она вошла в тайный квартал размножения огромного города, непристойный район, где изобиловали и порождали нищету и где отвратительная плодовитость природы была доказана в окружении ужаса и отчаяния. А сама больница была самым центром, самым сокровенным храмом всего сущего. эти беспрерывные роды. В углу зала, возле двери, ждала небольшая толпа тисненых женщин, молодых и средних лет, грустных, усталых, неопрятных, легко одетых в поношенные бесформенные одежды и изнемогающих от летней жары; у некоторых на руках были младенцы. В дверях две опрятно одетые моложавые женщины, то ли доктора, то ли студентки, вели оживленный и нескончаемый разговор, рассеянно поглядывая на собравшуюся толпу. Бледная медсестра торопливо вышла из задней части коридора и исчезла в дверном проеме, протиснувшись между врачами и студентами, которые вскоре исчезли. Потом последовала за ней, все еще продолжая говорить; а затем одна за другой женщины с рельефным рисунком тоже начали исчезать в дверях. Часы мягко пробили четыре, и Леонора, вздыхая, наблюдала, как стрелка ползет к пяти минутам и к десяти за часом. Она смотрела на лестничный колодец и в воображении видела палату за палатой, этаж за этажом кровати, на которых лежали отвратительные и жалкие существа в страхе, в боли, в изнеможении. И она с ужасом подумала, сколько еще несчастных бессмертных душ покинуло это здание, чем когда-либо входило в него. - Роза где-то там, наверху, - размышляла она. В четверть пятого дородная седовласая дама быстро спустилась по лестнице и, после того как к ней дважды приставали чиновники, заговорила с Леонорой.

-Вы миссис Стенуэй? Меня зовут Смитсон. Полагаю, ваша дочь упоминала об этом в своих письмах. Знаменитый декан больницы улыбнулся и помолчал, пока Леонора отвечала. - В данный момент, - продолжала мисс Смитсон, - дорогая Розали занята, но я надеюсь, что она скоро спустится. Мы очень, очень заняты. Вы надолго задержитесь в Лондоне, миссис Стенуэй? Сезон сейчас в самом разгаре, не так ли?

Леонора мало что могла сказать этой опытной старой деве, которой невольно восхищалась, но с которой не была согласна. Мисс Смитсон произносила любезные банальности с явным намерением больше ничего не делать; ее поведение было озабоченным, и онабольше не упоминала о Розе. Вскоре ее почтительно окликнула сиделка; она поспешила прочь, рассыпаясь в извинениях, оставив Леонору размышлять о своих недостатках как серьезного человека и о тщетности своего существования в течение сорока одного года.

Прошло еще четверть часа, и Роза стремительно сбежала вниз по каменным ступеням.

- Мама, я так рада тебя видеть! - Где Милли? - воскликнула она , и они дважды поцеловались.

Отвечая на приветствие, Леонора заметила морщины усталости на лице Розы, блеск ее глаз, истощение тела под серым платьем из альпаки и ту фальшивую безмятежность, маскирующую истерическое возбуждение, которое она, казалось , тоже замечала у всех остальных чиновников—у врачей и студентов, у медсестер и даже у декана.

-Теперь ты готов, дорогой? - спросила она.

-О, я не могу прийти сегодня, мама. Разве мисс Смитсон вам не сказала? Мне ужасно жаль, что я не могу. Но сейчас идет очень важное дело. Я могу задержаться только на минуту.

- Но, дитя мое, мы же договорились сводить тебя в театр. Леонора была готова возразить. Она сдержалась и спокойно ответила: Когда ты освободишься?

349-й, может быть, сумеет выйти завтра. Утром я ускользну и пошлю тебе телеграмму.

-Мне бы хотелось, чтобы завтра вы постарались освободиться, моя дорогая. Вы , кажется, нуждаетесь в отдыхе. Вы занимаетесь физическими упражнениями?

- Столько, сколько смогу.

- Но ты же знаешь, Роза ...

-Все в порядке, мама, - уверенно прервала ее Роза, похлопав мать по руке. - Не волнуйся, здесь мы сами о себе позаботимся . Вы уже видели мистера Твемлоу?

- Пока нет. Почему?

- Ничего. Но вчера он заходил ко мне. Мы большие друзья. А теперь я должен бежать обратно.

Леонора удалилась с торопливым поцелуем девушки в губы, понимая, что опустилась до уровня простого эпизодического интереса к жизни Розы. Страстный студент-акушер исчез на лестнице прежде, чем Леонора успела подойти к двустворчатой входной двери. Мать была разбита, поражена, немного унижена. Но когда она расправляла складки своего красивого платья в экипаже, который увозил ее из Лэмб-Кондуит, она не могла не заметить, что она не в себе. На улице, ведущей к Южному Кенсингтону, она твердо сказала себе : "В конце концов, я не дурочка и знаю, что Роза скоро заболеет. И в больнице есть вещи, с которыми я мог бы справиться лучше.

350'Г-н Твемлоу приходил к вам сразу после вашего отъезда, - сказал Гарри, возвращая Милли матери в половине шестого. - Я попросила его присоединиться к нам за ужином, но он сказал, что не может. Однако он идет в театр, в нашу ложу.

-Ты должен извинить нас за то, что мы не поужинаем с тобой сегодня вечером, Гарри,-сказал он. Ответ Леоноры. - Встретимся в театре.

-Да, Гарри,- холодно ответила Миллисент. - Мы действительно не можем приехать сегодня.

- Рука Господня тяжела на мне,- пробормотал Гарри. И он повторил эту фразу, выходя из гостиницы.

Ни он, ни Миллисент не проявили особого интереса к дезертирству Розы. Денди, казалось, почувствовал облегчение, и Миллисент сказала: "Как глупо с ее стороны!" Милли вернулась после визита к мистеру Луису. Льюис в состоянии высокого самоудовлетворения. Леоноре сказали, что мистер Льюис-самый приятный и вежливый человек из всех, кого Милли когда-либо встречала; он будет очень рад видеть миссис Стэнуэй и назначит ей встречу. Тем временем Милли дала понять матери , что дело практически улажено. Она знала дату, когда состоится экскурсия принцессы Пак начал, и различные города, которые он будет включать в себя; и мистер Льюис предоставил ей 351ложа на следующий день в Королевском театре, где пьеса была с наибольшим успехом поставлена месяц назад; музыка, которую она получит по почте; и первая репетиция труппы № 1 состоится примерно через неделю. Миллисент шла по цветущим дорожкам. Она видела себя увешанной драгоценностями и комплиментами, польщенной, обожаемой, обожаемой и всегда ведущей жизнь в роскоши. И этот вещий сон был не плодом легковерного воображения, а плодом твердой и расчетливой проницательности, которой она обладала. Она сознавала важность мистера Луиса Льюиса, который, по поручению Лайонела Бельмонта она полностью контролировала три театра в Вест-Энде, а также отдавала себе отчет в том, какое впечатление произвела на него. Она знала, что в ее личности есть что-то таинственное, что опьяняет не всех мужчин, с которыми она соприкасается, а большинство из них, причем мужчин совершенно разных. Она не утруждала себя анализом этого качества; она принимала его как естественное явление и намеревалась использовать его безжалостно, ибо была почти неспособна на жалость или благодарность. Например, она намеревалась бросить Гарри; дальше ей было некуда. используйте его сейчас. Она училась забывать свой детский трепет перед Леонорой: совсем немного времени, и она безжалостно заставит свою мать 352признать, что даже видимость родительского контроля должна прекратиться.

-А я хочу, чтобы меня сфотографировали, мама! - торжествующе воскликнула она. Льюис говорит, что Антониос с Риджент -стрит будет только рад взять его даром. Он собирается послать им сообщение.

Леонора молчала. Глубоко в ее сердце она сделала жест обращаюсь к каждому из своих дочерей—к Этель, который был погружен в любовь, розы, которые были поглощены призванием, и с этой соблазнительной шалунья чей продажных устах будет только улыбка, чтобы получить окончание—и каждый, казалось, брось ее взгляд равнодушно или озабоченной, и чтобы сказать, 'что в настоящее время, в наше время. Когда у меня будет свободная минутка, - и она с горечью подумала о том, как Роза довольствовалась приемом матери в больничном холле.

Они опоздали в театр, потому что такси не могло проехать через Пикадилли, и Гарри с нетерпением ждал их в фойе. Увидев их, он сразу же разгладил брови , восхитился их нарядами и с юношеской гордостью повел их вверх по знаменитой мраморной лестнице.

-Я думал, что никто не будет надзирать, - улыбнулся он. - Я боялся, что вас всех убили в патентованных удушливых экипажах. Я не знаю, что случилось с Твемлоу. Я должен сообщить здешним людям, в какую ложу он должен прийти .

"Может, он и не придет", - подумала Леонора. - Может быть, я увижу его только завтра.

Ложа Гарри находилась точно посередине полукруга лож, окружавших балкон театра Регентства. Их ввели туда с предосторожностями молчания на триста пятьдесят пятое представление куклы Дольменико. Уникальная музыкальная комедия из Нью-Йорка уже началась. Леонора и Милли сидели впереди, а Гарри пододвинул стул, чтобы шептать им на ухо; он был очень разговорчив. Сначала Леонора ничего не могла разглядеть. Затем постепенно переполненный зал выстроился в ее сознании. Она увидела полукруг лож, каждая точно такая же, как их собственная, и каждая заполнена женщинами в таких же элегантных платьях, как она и Миллисент, и мужчинами , такими же щеголеватыми и правильными, как Гарри; а на балконе и в партере были выстроены ровные ряды причудливых причесок и блестящих платьев. лысые головы; и все сиденья, казалось, были пронизаны блеском драгоценных камней, похожим на взмах крыльев веером и беспокойным изгибом рук. Она не бывала в Лондоне уже много лет, и это было так много. 354и всеобщая роскошь поразила ее. При других обстоятельствах она наслаждалась бы им безмерно и нежилась бы в нем, как цветок в лучах солнца; однако сегодня вечером она не могла отделаться от образа Розы в изможденном госпитале в Лэмб-Кондуит. Улица. Она знала, что сравнение было сырой; она уверяла себя, что там всегда должны быть богатые и бедные, праздные и трудолюбивый, гей и печальный, элегантный и облезлый, наглый и кроткий, но ее дискомфорт, тем не менее, сохраняется, и у нее было неприятное ощущение что вся цивилизация была неправа, и что Роза и серьезные люди были правы в своем презрении к таким, как она. Одновременно она вспоминала Этель и Фреда в этот час и с тревогой прислушивалась, не откроется ли дверь ложи и не войдет ли Артур Твемлоу.

Она подумала, что из-за их позднего прибытия она, должно быть , упустила единственную важную подсказку к сюжету Дольменико. Кукла, и по мере того, как на ослепительной сцене разворачивалось пышно разукрашенное действо , она тщетно пыталась понять его значение. Падение занавеса стало для нее неожиданностью. Конец первого акта не оставил у нее ничего, кроме смутного представления об интерьере кондитерской, о молодых людях, напивающихся и крадущих поцелуи, и о чудесно хорошеньких девушках , беспечно подчиняющихся ограблению.родился трехсот пятьдесят четыре подобных переживаний; и старики гротеск в беспутная старость; и всплесков оркестровая музыка, и ухмыляющаяся баллады и шуточные припевки и сбой хоров; и свет, женское белье, Фото-шляпы и короткие юбки; и над все, подчиняя себе все, набор, вечный, механические, со скучающей улыбкой на красивые девушки.

- Ужасно хорошо, не правда ли? - сказал Гарри, когда щедрые аплодисменты прекратились.

- Просто прелесть, - согласилась Милли, ерзая на стуле в детском восторге.

-Да, - согласилась Леонора. И она действительно считала, что кое-что из этого забавно и приятно.

-Конечно,- поспешно сказал Гарри Леоноре, -принцесса. Пак совсем не такой. Это такая идиллия, знаете ли. Кстати, не лучше ли мне пойти и предложить вознаграждение за возвращение Твемлоу?

Он вернулся как раз в тот момент, когда поднялся занавес, принеся с собой слабый запах виски, но без Твемлоу.

Несколько мгновений спустя, когда главная красавица среди увеселений Наррагансеттского пирса напевала приглашение своему любовнику, щелкнул замок, и в ложу бесшумно вошел Артур. Он весело кивнул,пробормотав: "Извините, что так поздно", - и пожал руку Леоноре. Она никак не могла обрести дар речи. Рискуя переставить стулья- операция, которую Гарри из робости проделал с некоторой неуклюжестью, - Артур оказался позади Милли, в то время как Леонора держала Гарри рядом.

- Ты пропустил весь первый акт, а все говорят, что он самый лучший, - заметила Милли, наклонившись к Артуру с интимным видом. И Гарри выразил свое согласие.

-Но вы должны помнить, что я видел его в Нью-Йорке два года назад. Леонора услышала его ответный шепот.

Ей нравилось его дружелюбное, слегка насмешливое отношение к ним. Он укрепил старшее поколение в ложе, одним своим присутствием поставив двух молодых и неопытных созданий на их надлежащее место в схеме вещей.

И теперь вопрос о ее будущих отношениях с Артуром, которого она до сих пор избегала, сразу же стал для нее непререкаемым. Леонора. Она чувствовала к нему страстную нежность; ей казалось, что в нем есть качества, необъяснимые и утонченные черты характера, которых она никогда не замечала ни в одном другом человеческом существе. Но она контролировала свое сердце. Она сделала свой выбор и знала, что сможет его выполнить. Она была поднята на 357сила одного из тех огромных и непобедимых решений, на которые способны только женщины, инстинктивно склонные к мученичеству. И решение не было плодом дня, результатом всего, что она недавно видела и думала. Это было решение, не зависящее от конкретных обстоятельств, простое признание того факта, что она не может бросить своих дочерей. Если бы Этель была проницательна и суетна, если бы она была умеренна в своем альтруизме, а Милли-скромна и мудра, решение не было бы изменено. Она не посмела бросить дочерей: кровь в ее жилах, суровые черты , унаследованные от безукоризненных предков, запрещали это. Она могла быть убеждена в споре—а она живо помнила все, что говорил Артур,—она могла признать, что была неправа, что ее жертва будет напрасной и что она будет виновна в ужасной несправедливости по отношению к Артуру и к себе. Не важно! Она не оставит девочек. И если, упрямо оставаясь у них на службе, она совершала грех, то могла только просить прощения за этот грех. Ей оставалось только умолять Артура простить ее. уверьте его, что он забудет и смиренно подчинится его упрекам. Время от времени она поглядывала на него, но глаза его были устремлены на сцену, и уголки губ не отрывались. Рот 358 -го сложился в слегка ироничную улыбку. Она гадала, сможет ли он убедить ее, и представится ли возможность убедить его и таким образом покончить с кризисом сегодня вечером, или же ей придется ждать еще одну ночь.

Наконец приключения куклы Дольменико были закончены, озорные поцелуи упорядочены, старики окончательно одурачены, слава угасла, музыка смолкла. Зрители встали и начали болтать, а женщины вытянули свои длинные руки назад, чтобы принять белые плащи от мужчин. Артур вышел первым вместе с Милли, и компания медленно двинулась через толчею в фойе, Леонора слышала, как порывистая и взволнованная девочка излагает ему свои профессиональные взгляды на актерскую игру и пение.

-Ну что, Берджесс, - сказал Артур в портике, - я думаю, мы проводим этих дам домой, а? - И он окликнул швейцара: - Скажем, два кеба.

Через минуту Леонора и Артур уже ехали вместе по сверкающей ночной улице; он посадил Гарри и Миллисент в другой экипаж, как школьников. И в неожиданном уединении машины Леонора подумала: "Сейчас!" - Она украдкой взглянула на него из-под ресниц. Он поймал ее взгляд и печально покачал головой.

- Почему ты качаешь головой? - робко начала она.

Его добрые проницательные глаза ласкали ее. -Не смотри на меня так,- сказал он.

-Почему?

-Я этого не вынесу, - ответил он. - Для меня это слишком. Ты не знаешь ... ты не знаешь. Вы думаете, что я достаточно спокоен, но я говорю вам, что сегодня у меня чуть не отвалилась макушка.

- Но я ...

-Послушай, - продолжал он. - Дай мне закончить. То, что я сказал две недели назад, было совершенно верно. На это не было абсолютно никакого ответа. Но в твоем письме было что-то, что меня расстроило. Я не могу сказать вам, что это было—только это заставило мое сердце биться. И вот вчера мне случилось пойти и побеспокоить Розу в этой ужасной больнице. И потом, Милли сегодня вечером! Я знаю, что ты чувствуешь. Я держу его до одной восьмой дюйма. И я подумал: "А что, если я увезу ее в Нью-Йорк, и она не будет счастлива?" Ну вот, я решил продать там свое дело и устроиться в Лондоне. Что да и вообще, нравится ли мне Нью-Йорк? Мне все равно, лишь бы мы были счастливы. Я слишком долго был холостяком. И если я смогу остаться с тобой наедине в этом 360Лондон, затерянный в нем, только ты и я! Ну что ж! Мне нужна женщина, о которой я мог бы думать,—одна женщина, вся моя. Я просто без ума от этого. А жить мы можем только один раз. У нас не будет недостатка в деньгах. А теперь не смотри на меня так, как раньше. Скажи "да", и давай начнем прямо сейчас и будем счастливы.

- Вы в самом деле хотите сказать ... - Она была вынуждена так, слабыми незаконченными фразами, выиграть время, чтобы оправиться от потрясения.

-Завтра утром я отправлю телеграмму,-радостно сообщил он. - Не то чтобы я так уж торопился, но после телеграммы мне станет легче. Я глупая и хочу быть глупой.... Я бы не стал жить в Нью-Йорке и за миллион. И ты не думаешь, что мы можем присмотреть за Розой и Миллисент, между нами?

-О, Артур!

Она глубоко вздохнула, на мгновение прикрыв глаза , и тогда прекрасное создание, со всем своим изяществом и бесстрастным, утонченным спокойствием, позволило себе в экипаже приблизиться к нему бесконечно, но ощутимо, и ее дух совершил высший женский акт покорности и покорности. Она страстно думала: "Он уступил мне—я буду его рабыней".

-Я буду звать тебя Лео,- нежно пробормотал он. -Это пришло мне в голову вчера вечером.

Она улыбнулась, как бы говоря: "Какой ты прелестный мальчишка!"

—И я должен сказать вам ... Но, видите ли, мы слишком скоро будем в вашем отеле,-он толкнул люк. - Скажите, водитель, поднимайтесь. Парк-лейн и немного по Оксфорд-стрит.

Затем он объяснил ей, что отказался от приглашения Гарри на обед и опоздал в театр только потому, что ему , возможно, не придется разговаривать с ней, пока они не смогут поговорить наедине.

Позже, когда кэб быстро катил на юг по таинственным темным аллеям Гайд-парка, Леонора почувствовала , что действительно осталась с ним наедине в самом сердце той роскошной, сладострастной и упадочной цивилизации, к которой она всегда стремилась и в которой теперь должна была участвовать. Чувство красоты мира, его соборности и многогранности вернулось к ней. Она дала волю своим инстинктам. И, упиваясь самоуверенностью и мастерским превосходством, которые лежали в основе - Обычное сдержанное поведение Артура, - продолжила она с изысканной вежливостью. облегчение ее естественной лежачести. Она начала зависеть от него. И она предвидела, как он будет дипломатично рассуждать с Розой и наблюдать за Милли и мистером Луисом Льюисом, и, возможно, помогать Фреду Райли, и делать наилучшим образом все, что должно быть сделано.; и как она вознаградит его утешениями своей грации и обаяния, своим женским искусством и своей милой покорностью.

-Итак, вы приехали, - воскликнула Милли, довольно одиноко сидевшая в гостиной отеля.

-Да, мисс Маффет,- сказал Артур, -мы приехали. Где же юноша?

-Гарри? Я заставил его вернуться домой.

Леонора снисходительно улыбнулась Миллисент с ее хорошеньким надутым личиком и очаровательной искусственностью, развалившись на одном из диванов в огромной кричащей комнате. И мысли ее устремились к Этель, к существованию в Берсли. Семья Майетт поднялась, расцвела и пришла в упадок. Некоторые из его членов были мертвы, в чести или в бесчестии; другие были рассеяны теперь. Остались только Этель и Фред, и эти двое в доме в Хиллпорте (который Леонора собиралась им подарить) снова начали вечные усилия и возобновили простые и строгие традиции Пяти городов, где роскошь вызывала подозрение. и декаданс неизвестен.