Без мечты в день Космонавтики

У мамы был  брат. Жил в Закаменске. У него девять детей. Восемь мальчиков и одна девочка. Жили бедно. Тогда страна с трудом приходила в себя  после войны.
Многодетный брат работал в Городке, так тогда называли Закаменск, на комбинате. Простым рабочим. Жена не работала. Денег  на одежду и обувь не хватало. Как одеть? Как обуть?
Выручала моя мать. Она тогда в сельпо разные товары продавала. Приедет ее брат, а наш дядя Филя, попросит пары две-три  обуви для парней. А деньги потом привезет. С получки.
12 апреля 1961 года. Среда.  Дядя Филя  с утра приехал к нам в Цакир.  С автобуса – сразу в сельмаг.
  Деваться некуда – жизнь вещь сложная. А сестра поможет.
За ним увязался Сашка – мой двоюродный брат. Пока взрослые с обувью разбирались, он отправился к нам в избу.
Помню, открыл дверь и тут же дал мне подзатыльник.  Это  у него такая манера здороваться с малышней. Мне четыре года, ему – семь: гордый!
Зашел, осмотрелся. На плите жареная картошка.  По-хозяйски взял ложку и махнул мне рукой: мол, присоединяйся.
 Пустую сковородку крышкой прикрыли: так и было.
Затем отправились шалить. Во дворе привязанный  пес  – Пилот. Днем на службе, а на ночь его отвязывали – погулять. Мы с Сашкой решили, что это несправедливо: ему же и днем хочется побегать. Чтобы было веселее, Сашка привязал к собачьему хвосту детское жестяное ведерко. Мы вытолкали бедную собаку на улицу. Но Пилот не был намерен народ развлекать. Он  лег на землю и стал освобождать себя от  груза.

Смотрим – моя старшая сестра с подругой. Остановились, посмотрели на нас с презрением. И сестра, растягивая слова, сказала: «Пока вы хулиганили, по тарелке у почты сказали, что человек в Космос полетел».
Мы помчались. Сашка бежит и говорит: «Да врет она всё»!  И тащит меня за руку по пыльной дороге.
Навстречу дядя Кеша – другой мой дядька. В магазин пошел.  Лицо заспанное и помятое. Сашка остановился и крикнул: «Дядя Кеша, а в Космос человек полетел». Дядя Кеша почему-то по-бурятски сказал ему: «Ши тэнэг» (ты дурак, -Г.Ж.).  Он, когда сильно волновался, по какой-то таинственной причине  всегда переходил на бурятский.
Дяде Кеше почему-то стало обидно.
Шутник, балагур, человек необыкновенный.  У него была страсть – находиться в гуще событий. А тут! Какой-то пацаненок  - с  интересной новостью.
 По улице в телеге едет дядя Дагба.  За его спиной – бочка с водой. Остановился, и они с дядей Кешей о чем-то по-бурятски поговорили.
   Что было дальше, почти не помню. В памяти осталось немного. Вечер. У нас  гости. Дядя Кеша, дядя Филя, которого уговорили остаться ночевать,  тетя Уля, сестра моей матери и жена дяди Кеши. Мать с отцом.
На столе вареная картошка, белые мохнатые грузди, черемша. Хлеб горкой. Бутылка водки.
Мои сестры куда-то ушли. Мы с Сашкой тут же.
Мать моя доучилась только до седьмого класса. Поступила на работу на метиостанцию.  Сняла у кого-то угол: с мачехой жить было невозможно. Тетя Уля тоже образованием похвастать не могла. Семь классов и торговые курсы в Улан-Удэ.
Дядьки мои были полуграмотными. Во время войны не до учебы. Работать надо было.
И вот они сидят за столом. Выпивают в честь праздника.  Известие уж больно взволновало.  А что такое Космос, знали приблизительно. Они только поняли, что Гагарин Землю облетел.
Догадки и фантазии. Видел ли он там Бога? Что он там перечувствовал? Ответов, конечно не было.
Дядя Кеша после второй рюмки заплакал. Отец сидел угрюмый.  Мать с тетей Улей о чем-то тихо говорили.  Дядя Филя нервно курил.
В Космос полетел! И увидел там, наверное, что-то необыкновенное, красивое и вечное.
У дяди Фили девять ртов. Мои родители только-только переехали в настоящую избу. До этого жили в старой бане.  Тетя Уля, которой в детстве опрокинули на ноги кастрюлю с кипятком. И она всю жизнь пыталась избавиться от ноющей боли. Мечтатель дядя Кеша – натура артистическая и творческая.  И Космос, странный и непостижимый, как мечта.
Сестры куда-то ушли. Вернулись возбужденные, с горящими глазами. Говорили Сашке про Космос.  Заразили его своим волнением. Затем пошли всей гурьбой смотреть на ночное небо.  Меня мать не отпустила: за печкой стояла приготовленная постель.
Говорят, что Гагарин «открыл дорогу в Космос». Наверное, это так. Но он открыл кое-что, не менее значимое.  Он преодолел гравитацию обыденности и бедности, притяжение земли с ее вечными заботами о куске хлеба. Он научил нас, детей, мечтать. Без мечты – никуда. Без мечты – тупик.
Без него, без Гагарина, наше поколение, было бы другим. Более приземленным.