Потерял

Хочу вновь полюбить стоять у плиты и готовить кофе, держа ладони над туркой. Согревать их и своё присутствие. Думать о чем-то легком, слушая  ре-мажорный концерт для трубы Телемана или мандолинный - Вивальди. Семь- десят минут - пока кофе не начнёт шипеть, оповещая что пора снимать его с огня. Пить его- это уже дело такое. Главное - готовить. Стоять у плиты и быть счастливым. Хочу вновь полюбить совершать эти действия!

Да боюсь, ушла от меня эта любовь. Ушёл мой любимый на свете человек. На кухне больше не пахнет кофе. Не зайдёт он больше сюда, не сядет за уютный круглый стол, в ожидании заветного напитка. Не начнёт вспоминать свою молодость. Как довелось играть концерт Рахманинова, потому что приезжий солист заболел. Как катался на катке вместе со с ног сшибательной девчонкой и та его пригласила к себе домой и что потом было. Не улыбнутся его глаза и губы. Не дрогнет голос. И не попросит он добавки. Кофе - сколько угодно! А его нет. Нет его шагов. Его кодового стука в дверь. Всегда одинакового. Нет его голоса. Его дыхания.

Первые три дня я ещё с ним говорил. Я читал ему книгу. Его стихи и свою прозу, которую он никогда не слышал. Я говорил с ним про жизнь. Говорил про музыку. Про Хосе Феррера - последнее, что он слышал. Про то какой он интересный композитор, а в Википедии его почему-то назвали «не снискавшем значительной славы, заурядного в своём академизме». А мне он показался таким незаурядным, таким выразительным и сентиментальным в своей казалось бы простоте! Я брал гитару и играл по нотам его произведения. Плохо играл. Пальцы меня не слушались.

Вот так мы проводили время. Хотелось, чтоб его было больше. Но его не могло быть много. Оно уходило, сбегало как тот самый кофе. Оно отдалялось, а я оставался на месте. Всё на той же кухне. Всё та же стопка книг лежала на подоконнике, а я не решался их убрать, не решался их трогать. Всё тот же горшок с марсианским цветком стоял на столе. Но его я переставил на холодильник. Всё та же турка замерла на плите. Вряд ли я решусь к ней прикоснуться, и конечно же вряд ли смогу снова полюбить варить кофе. Думаю, что хочу, а на самом деле мне и не хочется. Кофе перестало иметь тот вкус. Да и время- изменило свой. Со мной это впервые. В первый раз я остался один. Потерял своего самого любимого на свете человека.