Чувство и чувствительность, 46 глава

Болезнь Марианны, хотя и ослабляла в своем роде, была недостаточно продолжительной, чтобы замедлить ее выздоровление; и благодаря молодости, природной силе и присутствию ее матери на помощь все шло так гладко, что в течение четырех дней после прибытия последней она смогла перебраться в гримерную миссис Палмер. Когда она была там, по ее собственному желанию, поскольку ей не терпелось выразить ему свою благодарность за то, что он привез ее мать, полковника Брэндона пригласили навестить ее.

Его эмоции при входе в комнату, при виде ее изменившегося взгляда и при получении бледной руки, которую она тут же протянула ему, были таковы, что, по предположению Элинор, должно быть вызвано чем-то большим, чем его привязанность к Марианне или сознание. о том, что это известно другим; и вскоре она обнаружила в его меланхолических глазах и разном цвете лица, когда он смотрел на ее сестру, вероятное повторение многих прошлых сцен страданий в его сознании, вызванное этим сходством между Марианной и Элизой, уже признанным и теперь усиленным пустым глазом. болезненная кожа, поза лежачей слабости и теплое признание особого долга.

Миссис Дэшвуд, не менее бдительно следившая за происходящим, чем ее дочь, но обладающая совершенно иным влиянием на разум и, следовательно, наблюдающая за совершенно другим эффектом, не увидела в поведении полковника ничего, кроме того, что возникло из самых простых и очевидных ощущений, в то время как в действиях и словах Марианны она убедила себя думать, что уже зародилось нечто большее, чем благодарность.

Через день или два, когда Марианна становилась заметно сильнее каждые двенадцать часов, миссис Дэшвуд, в равной степени побуждаемая ее собственным желанием и желанием дочери, заговорила о переезде с Бартоном. От ее мер зависели меры ее двух друзей; Миссис Дженнингс не могла покинуть Кливленд во время пребывания Дэшвудов; и вскоре по их общей просьбе полковник Брэндон был вынужден рассматривать свое собственное жилище как столь же определенное, если не столь же необходимое. В ответ на совместную просьбу его и миссис Дженнингс миссис Дэшвуд уговорили воспользоваться его каретой на обратном пути, чтобы лучше разместить ее больного ребенка; и полковник, по совместному приглашению миссис Дэшвуд и миссис Дженнингс, чья активная добродушие делали ее дружелюбной и гостеприимной по отношению к другим людям, а также к самой себе, с удовольствием согласился восполнить это, посетив коттедж в курс несколько недель.

Настал день разлуки и отъезда; и Марианна, после столь особенного и продленного отпуска миссис Дженнингс, столь искренне благодарной, столь полной уважения и добрых пожеланий, что казалось ее собственному сердцу из тайного признания прошлого невнимательности, и попрощалась с полковником Брэндоном. сердечность друга, он осторожно помог ему сесть в карету, и он, казалось, беспокоился о том, чтобы она занимала по крайней мере половину. Затем последовали миссис Дэшвуд и Элинор, а остальные остались одни, чтобы поговорить о путешественниках и почувствовать свою унылость, пока миссис Дженнингс не вызвали в свой карет, чтобы утешить ее сплетнями о потере горничной. двое ее молодых товарищей; и полковник Брэндон сразу же после этого отправился в одиночку в Делафорд.

Дэшвуды были в пути два дня, и Марианна выдержала оба дня без особой усталости. Все, что могла сделать самая ревностная привязанность, самая заботливая забота, чтобы сделать ее комфортной, было обязанностью каждой бдительной спутницы, и каждый нашел свою награду в ее телесной легкости и ее душевном спокойствии. Для Элинор наблюдение за последней было особенно благодарным. Она, видевшая, как неделя за неделей она так постоянно страдает, подавляется душевной болью, о которой у нее не было ни смелости говорить, ни силы духа, чтобы скрыть, теперь увидела с радостью, которую никто другой не мог разделить с равным успехом, очевидное спокойствие ума. , который, как она считала результатом серьезного размышления, в конечном итоге должен привести ее к удовлетворенности и жизнерадостности.
Действительно, когда они подошли к Бартону и вошли в сцены, каждое поле и каждое дерево вызывало какие-то особенные, болезненные воспоминания, она замолчала и задумалась, и, отвернувшись от их внимания, села, серьезно глядя в окно. Но здесь Элинор не могла ни удивляться, ни обвинять; и когда она увидела, когда она помогала Марианне выйти из кареты, что она плакала, она увидела только чувство, слишком естественное само по себе, чтобы вызвать что-то менее нежное, чем жалость, и в своей ненавязчивости, заслуживающей похвалы. Во всем своем последующем поведении она проследила направление разума, пробужденного к разумным усилиям; как только они вошли в их общую гостиную, как Марианна оглядела ее взглядом решительной твердости, как будто решив сразу же привыкнуть к виду каждого предмета, с которым могло быть связано воспоминание об Уиллоби. - Она говорила мало, но каждая фраза была нацелена на веселость, и хотя иногда ей удавалось вздохнуть, он никогда не проходил без искупительной улыбки. После обеда она пробовала форте форте. Она пошла на это; но музыкой, на которой она впервые остановилась, была опера, приобретенная для нее Уиллоуби, содержащая некоторые из их любимых дуэтов и имеющая на внешнем листе ее собственное имя, написанное его почерком. - Это не годится. - Она дрожала. голова ее отложила музыку и, пробежавшись минуту по клавишам, пожаловалась на слабость в пальцах и снова закрыла инструмент; однако твердо заявив при этом, что в будущем ей следует много практиковать.

На следующее утро эти счастливые симптомы не исчезли. Напротив, имея как разум, так и тело, укрепленные отдыхом, она смотрела и говорила с более искренним духом, предвкушая радость от возвращения Маргарет, и говорила о дорогом семейном празднике, который затем будет восстановлен, об их совместных занятиях и веселом обществе. , как единственное счастье, которого стоит пожелать.

«Когда погода установится и я восстановлю свои силы, - сказала она, - мы будем каждый день совершать длительные прогулки вместе. Мы пойдем на ферму на краю обрыва и посмотрим, как идут дела у детей; мы пойдем на новые плантации сэра Джона в Бартон-Кросс и в Эббиленд; и мы часто будем ходить к старым руинам Приората и пытаться проследить его основы, насколько нам говорят, что они когда-то достигли. Я знаю, мы будем счастливы. Я знаю, что лето благополучно пройдет. Я имею в виду, что никогда не вставать позже шести, и с этого времени до обеда я буду делить каждое мгновение между музыкой и чтением. Я сформировал свой план и полон решимости приступить к серьезному обучению. Наша собственная библиотека слишком хорошо мне известна, чтобы к ней можно было прибегать ни для чего, кроме развлечения. Но есть много произведений, которые стоит прочитать в парке; есть и другие, более современного производства, которые, как я знаю, могу позаимствовать у полковника Брэндона. Читая только шесть часов в день, я получу в течение двенадцати месяцев много наставлений, в которых, как мне кажется, теперь я нуждаюсь ».

Элинор оказала ей честь за столь благородный план; хотя она и улыбалась, видя то же нетерпеливое воображение, которое приводило ее к крайним проявлениям вялой праздности и эгоистичного ропота, теперь она вносит излишества в схему такого рационального использования и добродетельного самоконтроля. Однако ее улыбка сменилась вздохом, когда она вспомнила, что обещание, данное Уиллоби, еще не выполнено, и испугалась, что ей нужно сообщить что-то такое, что могло снова выбить из колеи разум Марианны и разрушить хотя бы на время эту прекрасную перспективу суетливого спокойствия. Желая отсрочить наступление злого часа, она решила подождать, пока здоровье ее сестры не станет более крепким, прежде чем назначить его. Но решение было принято только для того, чтобы его нарушить.

Марианна провела дома два или три дня, прежде чем погода стала достаточно хорошей, чтобы такой инвалид, как она, решился выйти на улицу. Но наконец наступило мягкое радостное утро; такие, которые могут вызвать желание дочери и доверие матери; и Марианне, опирающейся на руку Элинор, было разрешено идти без усталости так долго, как она могла, по переулку перед домом.
Сестры двинулись в путь, медленный, как слабость Марианны в упражнении, которое до сих пор не проводилось с тех пор, как того требовала ее болезнь; и они продвинулись только настолько далеко за дом, чтобы позволить полный обзор холма, важного холма позади, когда остановившись, ее глаза были обращены к нему, Марианна спокойно сказала:

«Там, именно там, - указывая одной рукой, - на тот выступающий холм, - там я упал; и там я впервые увидел Уиллоби.

Ее голос понизился при этом слове, но теперь, оживая, она добавила:

«Я благодарен за то, что могу смотреть на месте без боли! мы когда-нибудь поговорим на эту тему, Элинор? неуверенно это было сказано. «Или это будет неправильно? Надеюсь, теперь я могу поговорить об этом, как и следовало бы сделать.

Элинор нежно пригласила ее быть открытой.

«Что касается сожаления, - сказала Марианна, - я покончила с этим, что касается его самого. Я не хочу говорить с вами о своих чувствах к нему, а о том, какие они есть сейчас. В настоящее время, если бы я мог быть удовлетворен в одном пункте, если бы мне было позволено думать, что он не всегда играет роль, не всегда обманывает меня; но прежде всего, если бы я мог быть уверен, что он никогда не был таким злым, как мои опасения иногда воображали его, поскольку история той несчастной девушки ...

Она остановилась. Элинор с радостью ценила свои слова, когда она ответила:

«Если бы вы могли быть уверены в этом, вы думаете, что вам будет легче».

"Да. Мое душевное спокойствие вовлечено в это вдвойне; ибо не только ужасно подозревать в таких замыслах человека, который был для меня тем, чем он был для меня, но и что это должно заставить меня казаться самому себе? Что в ситуации, подобной моей, но самая постыдно незащищенная привязанность может подвергнуть меня ...

«Как же тогда, - спросила ее сестра, - вы бы объяснили его поведение?»

«Я бы предположил, что он… О, как бы я хотел его представить, только непостоянный, очень, очень непостоянный».

Элинор больше ничего не сказала. Она спорила внутри себя о том, можно ли начать свой рассказ напрямую или отложить его до тех пор, пока Марианна не станет более здоровой, - и несколько минут они продолжали молча.

«Я не желаю ему слишком много добра, - сказала наконец Марианна со вздохом, - когда я хочу, чтобы его тайные размышления были не более неприятными, чем мои собственные. Он будет достаточно страдать в них ».

«Вы сравниваете свое поведение с его?»

"Нет. Я сравниваю это с тем, что должно было быть; Я сравниваю это с твоим ».

«Наши ситуации мало похожи».

«Они вынесли больше, чем наше поведение. Не позволяйте, моя дорогая Элинор, защищать своей добротой то, что, как я знаю, должно осуждать ваше суждение. Моя болезнь заставила меня задуматься. Это дало мне досуг и спокойствие для серьезных воспоминаний. Задолго до того, как я достаточно оправился, чтобы говорить, я был в состоянии хорошо размышлять. Я думал о прошлом: я видел в собственном поведении с самого начала нашего знакомства с ним прошлой осенью ничего, кроме неосторожности по отношению к себе и недостатка доброты к другим. Я видел, что мои собственные чувства подготовили мои страдания, и что моя слабость к ним почти привела меня в могилу. Я хорошо знал, что моя болезнь была полностью вызвана мною из-за такой пренебрежительного отношения к собственному здоровью, которую я даже тогда чувствовал, что ошибался. Если бы я умер, это было бы самоуничтожением. Я не знал своей опасности, пока опасность не была устранена; но с такими чувствами, которые вызывали у меня эти размышления, я удивляюсь своему выздоровлению, удивляясь тому, что само рвение моего желания жить, иметь время для искупления моего Бога и всех вас не убило меня сразу. Если бы я умер, в каком ужасном горе я бы оставил тебя, моя няня, мой друг, моя сестра! Ты, видевший весь мучительный эгоизм моих последних дней; кто знал все ропоты моего сердца! Как я должен был жить в твоей памяти! Моя мама тоже! Как ты мог ее утешить! Я не могу выразить собственное отвращение к себе. Всякий раз, когда я смотрел в прошлое, я видел, как пренебрегают каким-то долгом или потакают некоторым неудачам. Мне казалось, что все тела были ранены мной. За доброту, непрекращающуюся доброту миссис Дженнингс я отплатил неблагодарным презрением. Для Мидлтонов, Палмеров, Стилов, даже для всех обычных знакомых, я был наглым и несправедливым; с сердцем, ожесточенным против их достоинств, и вспыльчивым характером, раздраженным самим их вниманием. Джону, Фанни, да, даже им, хотя они того и заслуживают, я отдал меньше, чем они должны. Но я обиделась с тобой, прежде всего с тобой, а не с моей матерью. Я, и только я знал твое сердце и его печали; но на что это повлияло на меня? - ни на какое сострадание, которое могло бы принести пользу вам или мне. Ваш пример был передо мной; но что толку? Был ли я внимательнее к тебе и к твоему комфорту? Подражал ли я вашей снисходительности или ослаблял вашу сдержанность, принимая какое-либо участие в тех должностях общего учтивости или особой благодарности, которые вы до сих пор выполняли в одиночку? Нет; не меньше, когда я знал, что вы несчастны, чем когда верил, что вы чувствуете себя непринужденно, я отвергал всякое проявление долга или дружбы; едва позволяя горе существовать, но со мной, сожалея только о том сердце, которое покинуло меня и причинило мне зло, и оставляя тебя, к которому я выражал безграничную привязанность, быть несчастным ради меня ».

Здесь прекратился быстрый поток ее самообличающего духа; и Элинор, которой не терпелось утешить, хотя и была слишком честна, чтобы льстить, немедленно отдала ей ту похвалу и поддержку, которых так заслуживали ее искренность и раскаяние. Марианна пожала ей руку и ответила:

«Вы очень хороши. - Будущее должно быть моим доказательством. Я изложил свой план, и если я смогу его придерживаться, мои чувства будут подчинены, а настроение улучшится. Они больше не будут беспокоить других и мучить меня. Теперь я буду жить исключительно для своей семьи. Вы, моя мать и Маргарет, отныне должны быть для меня всем миром; вы полностью разделите мои привязанности между вами. От вас, из моего дома, у меня никогда больше не будет ни малейшего побуждения к переезду; и если я действительно смешаюсь с другим обществом, это будет только для того, чтобы показать, что мой дух смирен, мое сердце исправлено, и что я могу практиковать вежливость, меньшие жизненные обязанности с кротостью и терпением. Что касается Уиллоби, то говорить, что я скоро или когда-нибудь его забуду, было бы праздным. Его память не может быть преодолена никакими изменениями обстоятельств или мнений. Но это должно регулироваться, это должно контролироваться религией, разумом, постоянной занятостью ».

Она сделала паузу и добавила тихим голосом: «Если бы я только знала его сердце, все стало бы легко».

Элинор, которая уже некоторое время размышляла о уместности или неуместности поспешно рискнуть своим повествованием, не чувствуя при этом никакого более близкого решения, чем вначале, услышала это; и осознав, что размышления ничего не делают, а решимость должна делать все, вскоре обнаружила, что ведет к факту.

Она провела концерт, как она надеялась, адресно; осторожно подготовил своего встревоженного слушателя; изложил просто и честно основные моменты, на которых Уиллоби обосновал свои извинения; воздал должное его раскаянию и смягчил только его протесты в отношении настоящего уважения. Марианна не сказала ни слова. Она дрожала, ее глаза были устремлены в землю, а ее губы стали белее, чем оставила их даже болезнь. Тысячи вопросов возникли из ее сердца, но она не осмеливалась настаивать на одном. Она ловила каждый слог с задыхающимся рвением; ее рука, сам того не ведая, плотно прижалась к сестре, и слезы покрыли ее щеки.

Элинор, боясь того, что она устала, повела ее домой; и пока они не подошли к двери коттеджа, легко догадавшись, чем должно быть ее любопытство, хотя никто не допускал, чтобы об этом говорили, не говорили ни о чем, кроме Уиллоби и их разговоре вместе; и внимательно относился к каждой детали речи и взгляда, где можно было безопасно потакать мелочам. Как только они вошли в дом, Марианна, поцеловав ее с благодарностью, и эти два слова произносились сквозь ее слезы: «Скажи маме», отстранилась от сестры и медленно поднялась по лестнице. Элинор не стала бы пытаться нарушить уединение, столь разумное, как то, к чему она теперь стремилась; и, с тревогой обдумывая результат и решив снова оживить предмет, если Марианна не сможет этого сделать, она направилась в гостиную, чтобы выполнить свое прощальное распоряжение.