Поездка к матери

     Бог, судя по всему, не сердился на Антипа Петровича Петрухина за неверие в него, порой даже непочтительность, если позволил ему дожить до девяноста пяти. В данный момент Антип Петрович выбирался (по другому и не скажешь) с помощью правнука из такси, призывая, кряхтя и поругиваясь, к послушанию свои непослушные чресла. Машина стояла прямо у могилы матери – тоже, как и он, долгожительницы, почившей полвека назад.
 
     Антип Петрович отправился сюда, услышав внутри себя что-то похожее на её призывный голос, издалёка, с Дальнего Востока, где давным-давно, отслужив в морфлоте, так и осел там на всё отпущенное ему на земле время. Могила матери была единственным сохранившимся местом упокоения родных ему людей, так как все они однажды, в одночасье, погибли, не оставив никакого физического следа, в авиационной катастрофе над морем. Родитель же его всегда оставался для него человеком безвестным и, видимо, совершенно случайным в жизни матери. А захоронения своих пращуров, рассеянные по всей необъятной стране, он вообще растерял. Так что других родных могил, кроме материнской, у него для поминаний не было.
 
     Да и ностальгия по местам своих детско-отроческих годов забередила душу. Да и правнук загорелся желанием побывать в местах, овеянных прадедушкиными легендами. – И правда, – рассуждал Антип Петрович, – кто его знает, удастся ли тому ещё когда-то побывать в этих благословенных местах. Всякое может приключиться.
 
     На Дальнем Востоке вроде всерьёз занялись созданием удобной для многолюдной жизни социально-экономической инфраструктуры.  – Потому там, – рассуждал Антип Петрович, – наступи времена безвременья или безвластия, – возьми да и объявись какое-нибудь самостоятельное гособразование. Попробуй тогда приехать оттуда сюда запросто. На Урале однажды такое уже почти приключалось. Там под водительством поволжского немца объявляли о создании Уральской республики, по сути поставив вопрос о распаде России. Немец-то этот ещё при власти, говорят, в сенате заседает.
 
     Мудрые люди уверены, что не бывает добра без худа или худа без добра – как хотите. И впрямь, ускоренное развитие конкретной дальневосточной провинции вместе с улучшением качества тамошней жизни, но без последовательного освоения и заселения всех прочих государственных пространств, ведёт к сосредоточению людской массы и появлению очередной потенциальной региональной автаркии. Страна сейчас составлена из нескольких мегаполисов. Говорят, только в столичном проживает седьмая часть всего населения страны. В недалёком будущем пять-семь таких образований сосредоточат в себе его треть, концентрируя протестную мысль и протестную людскую массу, желающую разнообразных перемен.
   
     Выбравшись из машины, Антип Петрович подошёл к оградке могилы, отметив беглым взглядом, что заброшенной она не выглядит. Вспомнил, как обустраивал её. В год смерти родительницы нищенствовал, потому смог поставить на захоронении лишь дешёвое надгробие из бетона. Искал оградку – кладбищенские работники, а вернее, наверное, кладбищенская мафия, быстро удовлетворила его желание, сняв её с одного из соседних захоронений. Антип Петрович, поняв, что к чему, разумеется, отказался от неё. Расплата была мгновенной: на следующий день вместо материнского надгробия он увидел груду бетонного щебня. Теперь здесь стоял мраморный памятник с портретом матери и проникновенными словами в её адрес. Присматривал за этим кладбищенским хозяйством за деньги человек из ритуального агентства.
 
     Была когда-то у одиноко проживавшей матушки Антипа Петровича в соседях большая многодетная семья, казалось, не чаявшая в ней души. Её малолеток она по сути воспитывала, кормила, да и вырастила в конце концов. В знак благодарности те могли бы иногда и прибраться на могилке человека, которого называли чуть ли не родным. Но за соседским любвеобилием пряталась обычная корысть: надежда овладеть безвозмездно по смерти старушки её квартирой. И когда Антип Петрович распорядился завещанным жильём по своему усмотрению – не в их пользу, – то от соседской любви не осталось и следа. Квазиродственники тут же забыли, что такая в их жизни вообще когда-то очень долго и выгодно для них существовала. В оправдание самого Антипа Петровича, вроде бы безучастного к материнской судьбе, можно сказать, что он не раз предлагал забрать её к себе, но та наотрез отказывалась переезжать «к чёрту на кулички».
 
     К посещению захоронения Антип Петрович, конечно, как-то готовился. Хотел помянуть мать с соблюдением церковных правил – верующей она была. Зашли с внуком в храм, поставили свечи за упокой. Пригласили на могилу священника, но им по какой-то причине отказали, так что устроить всё совсем по церковному уставу не получилось.
 
     Антип Петрович считал церковь большим материально-нематериальным бездефицитным бизнес-проектом. – Религия, – рассуждал он, – должна преподавать веру, правила соблюдения нравственных принципов. На деле же предоставляет услуги, на которые существуют конкретные расценки. Объёмы этого бизнеса огромны, а прибыль неисчерпаема. Его материальная сторона – изготовление и продажа разного рода богослужебной утвари, украшений, облачений священнослужителей, на что работают специальные фабрики и магазины. Нематериальная – церковные услуги верующим, которые материализуют и монетизируют свою веру расходами в пользу владельцев этого бизнеса. Кладбищенское предпринимательство тоже не разорительно, правда, если у него крепкие кулаки или властная крыша.

     Антип Петрович корил себя за такой рационализм в своих суждениях на эту тему, но ничего не мог поделать с привычкой смотреть на жизнь трезво, без всяких иллюзий и сантиментов. Правда, всё же признавал положительную роль церкви в пропаганде человеческой порядочности. – А её-то всё равно ох как недостаёт, – рассуждал он. Под своим внешним глянцем человек обязательно прячет что-то предосудительное, нехорошее, неблагозвучное для себя. Загляни в его самое-самое нутро, – думал Петрухин, – и там обязательно обнаружится что-то мерзкое, в чём тот никогда и никому не осмелится признаться.

     Внук затеплил свечку, поставил в цветник рядом с ещё не выгоревшими на солнце и подпаленными (чтобы не украли) искусственными цветами банку с большим букетом живых роз, предварительно безжалостно обрезав их черенки (тоже, чтобы не украли). Напрягши память, Антип Петрович прочитал вполголоса православную молитву «Отче наш», слова которой известны, наверное, даже таким атеистам, как он. Потом присели на лавочку и долго молчали.

     Антип Петрович размышлял о том, что мир, в котором он живёт, становится для него всё неуютнее. Не в первый раз говорил себе о готовности без сожалений оставить его, с чем, как всегда, не позволял соглашаться мистический ужас перед бездной небытия. Здесь, среди бесчисленных могил, он ощущал его чуть ли не физически. Ни одной человеческой души, застывшее, мрачно светящее солнце, зловещая тишина. Её вдруг нарушил надсадный гвалт ворон, дерущихся за гостинцы, оставленные во вчерашний выходной покойникам их родственниками, друзьями и знакомыми. И снова та же жуткая, могильная тишина – воплощение вечности, грустный шелест листвы двух стоящих рядом берёз, когда набегал ветер.
 
     На лице правнука читались сочувствие прадеду, но и желание поскорее завершить эту печальную процедуру. Через какое-то время на дороге, идущей через всё кладбище, растянувшееся не меньше, чем на полтора километра, показалась фигура, по облачению которой – длинным развевающимся полам верхней одежды и головному убору – можно было предположить священнослужителя. Он направлялся к ним. В подошедшем человеке в видавших виды рясе и скуфье Антип Петрович с трудом, но узнал сильно постаревшего попа-расстригу, вышедшего в былые времена из духовного звания и уже тогда пробавлявшегося тем, что читал на могилах за определённую плату молитвы, продолжая носить священнические одежды и называя себя «отцом Иеронимом». Старческим, но всё ещё басовитым голосом расстрига предложил отслужить панихиду или прочесть литию. Антип Петрович согласился на литию, зная, что её чин может совершать даже мирянин. – Будет неплохо, – подумал он, – если это сделает профессионал от религии, придав встрече с матерью хоть какую-то церковность.

     А потом правнук, расплатившись с расстригой, вызвал такси. Заслышав звук мотора, вышли из оградки. И тут Антип Петрович, споткнувшись, охнув, грузно упал. Правнук и подъехавший таксист, с трудом подняв его, помогли ему расположиться в машине, а подъехав к гостинице и попытавшись извлечь его из салона, поняли, что тот мёртв.
 
     Боженька, наверное, спохватился, призвав, наконец, зажившегося Антипа Петровича к себе, а прежде подсказав ему отправиться на могилу матери, рядом с останками которой он и нашёл своё упокоение.

21 апреля 2021 года