Мэри Уолстонкрафт. Глава 19-21

Глава 19

Лондон был нашим настоящим местом отдыха; мы решили остаться на несколько месяцев в этом замечательном и знаменитом городе. Клерваль желал общения с людьми гениальными и талантливыми, процветавшими в то время, но это было для меня второстепенной целью; я был занят главным образом добыванием сведений, необходимых для выполнения моего обещания, и быстро воспользовался привезенными с собой рекомендательными письмами, адресованными наиболее выдающимся натурфилософам.
Если бы это путешествие произошло в дни моей учебы и счастья, оно доставило бы мне невыразимое удовольствие. Но мое существование было омрачено, и я посещал этих людей только ради информации, которую они могли дать мне о предмете, который меня так глубоко интересовал. Общество утомляло меня; когда я был один, я мог наполнить свой ум видениями неба и земли; голос Генриха успокаивал меня, и я мог таким образом обманывать себя в преходящем покое. Но занятые, неинтересные, радостные лица возвращали отчаяние. мое сердце. Я видел непреодолимую преграду, воздвигнутую между мной и моими ближними; эта преграда была запечатана кровью Вильгельма и Жюстины, и размышление о событиях, связанных с этими именами, наполняло мою душу тоской.
Но в Клервале я видел образ себя прежнего; он был любопытен и стремился приобрести опыт и знания. Разница в манерах, которую он наблюдал, была для него неисчерпаемым источником наставлений и развлечений. Он также преследовал цель , которую давно имел в виду. Он намеревался посетить Индию, полагая , что благодаря знанию ее различных языков и взглядам, которые он имел на ее общество, он сможет оказать материальную помощь прогрессу европейской колонизации и торговли. В Британии только он мог дальше исполнение его плана. Он был вечно занят, и единственной помехой его удовольствиям был мой печальный и унылый ум. Я старался по возможности скрыть это , чтобы не лишать его удовольствий , естественных для того, кто вступает на новую сцену жизни, не потревоженный никакими заботами или горькими воспоминаниями. Я часто отказывалась сопровождать его, ссылаясь на очередную помолвку, чтобы остаться одна. Теперь я также начал собирать материалы, необходимые для моего нового творения, и это было для меня подобно пытке одинокими каплями воды, непрерывно падающими. по голове. Каждая мысль, посвященная ей, была невыносимой болью, и каждое слово, которое я произносил, намекая на нее, заставляло мои губы дрожать, а сердце трепетать.
Проведя несколько месяцев в Лондоне, мы получили письмо от одного человека в Лондоне. Шотландия, которая раньше была нашей гостьей в Женеве. Он упомянул о красоте своей родины и спросил нас, не достаточно ли этих соблазнов, чтобы заставить нас продолжить наше путешествие на север до Перта, где он жил. Клерваль страстно желал принять это приглашение, а я, хотя и питал отвращение к обществу, желал снова увидеть горы, ручьи и все те чудеса, которыми Природа украшает свои избранные жилища.
Мы прибыли в Англию в начале октября, и это было сейчас. Февраль. Поэтому мы решили начать наше путешествие на север по истечении еще одного месяца. В этой экспедиции мы не собирались следовать по большой дороге в Эдинбург, а намеревались посетить Виндзор, Оксфорд, Мэтлок и Камберлендские озера, решив прибыть к завершению этого путешествия в конце июля. Я упаковал свои химические инструменты и собранные материалы, решив закончить работу в каком -нибудь глухом уголке на севере Шотландии.
Мы покинули Лондон 27 марта и пробыли несколько дней в Лондоне. Виндзор, блуждающий в своем прекрасном лесу. Для нас, горцев, это было в новинку ; величественные дубы, большое количество дичи и стада величественных оленей-все было для нас в новинку.
Оттуда мы отправились в Оксфорд. Когда мы вошли в этот город, наши умы были полны воспоминаний о событиях, происходивших там более полутора веков назад. Именно здесь жил Чарльз. Я собрал свои силы. Этот город остался верен ему после того, как весь народ отказался от его дела и присоединился к знамени парламента и свободы. Память об этом несчастном короле и его спутниках, любезном Фолкленде, дерзком Геринге, его королеве и сыне придавала особый интерес каждой части города, которую они посещали. можно было предположить, что они обитаемы. Дух древних дней нашел здесь пристанище, и мы с удовольствием следовали по его следам. Если эти чувства не находили мнимого удовлетворения, то внешний вид города уже сам по себе обладал достаточной красотой, чтобы вызвать наше восхищение. Колледжи древни и живописны; улицы почти великолепны; и прекрасная Исида, которая течет рядом с ней через луга изысканной зелени, простирается в безмятежную водную гладь , отражающую ее величественную совокупность башен, шпилей и куполов, утопающих среди старых деревьев.
Я наслаждался этой сценой, и все же мое удовольствие было омрачено как воспоминанием о прошлом, так и предвкушением будущего. Я был создан для мирного счастья. В дни моей юности недовольство никогда не посещало меня, и если я когда-нибудь и впадал в скуку, то лишь потому, что я не был удовлетворен. созерцание того , что прекрасно в природе, или изучение того, что превосходно и возвышенно в произведениях человека, всегда могло бы заинтересовать мое сердце и сообщить упругость моему духу. Но я-проклятое дерево; болт вошел в мою душу; и я почувствовал тогда, что должен выжить, чтобы показать, что Скоро я перестану быть жалким зрелищем разбитого человечества, жалким для других и невыносимым для себя.
Мы провели значительный период в Оксфорде, бродя по его окрестностям и пытаясь определить каждое место, которое могло бы относиться к самой оживленной эпохе английской истории. Наши маленькие путешествия к открытиям часто затягивались сменявшими друг друга предметами . Мы посетили могилу прославленного Хэмпдена и поле битвы, на котором пал этот патриот. На мгновение моя душа оторвалась от своих унизительных и жалких страхов, чтобы созерцать божественные идеи свободы и самопожертвования, памятниками которых были эти места. и летописцы. На мгновение я осмелился стряхнуть с себя оковы и оглядеться со свободным и возвышенным духом, но железо въело меня в плоть, и я снова погрузился, дрожащий и безнадежный, в свое жалкое "я".
Мы с сожалением покинули Оксфорд и отправились в Мэтлок, который был нашим следующим местом отдыха. Местность по соседству с этой деревней в большей степени напоминала Швейцарию, но все здесь находится на более низком уровне, и зеленые холмы нуждаются в короне далеких белых Альп, которые всегда сопровождают сосновые горы моей родной страны. Мы побывали в чудесной пещере и в маленьких кабинетах естественной истории, где раритеты расположены точно так же , как в коллекциях Сервокса и Шамони. Последнее название это заставило меня вздрогнуть, когда Генри произнес это, и я поспешил уйти. Мэтлок, с которым, таким образом, была связана эта ужасная сцена.
Из Дерби, все еще держа путь на север, мы провели два месяца в Камберленд и Уэстморленд. Теперь я почти мог представить себя среди швейцарских гор. Небольшие участки снега, которые еще оставались на северных склонах гор, озера и бурлящие скалистые ручьи-все это было мне знакомо и дорого. Здесь же мы завели несколько знакомых, которые почти ухитрились обманом сделать меня счастливым. Восторг Клерваля был пропорционально больше моего; его ум расширялся в компании талантливых людей, и он находил по своей природе он обладал большими способностями и ресурсами, чем мог себе представить, общаясь со своими подчиненными. - Я мог бы провести здесь всю жизнь, - сказал он мне, - и среди этих гор я едва ли пожалел бы о Швейцарии и Рейне.”
Но он обнаружил, что жизнь путешественника-это такая жизнь, которая включает в себя много боли среди своих удовольствий. Его чувства постоянно находятся в напряжении, и когда он начинает погружаться в покой, он оказывается вынужденным оставить то, на чем он отдыхает в удовольствии, ради чего-то нового, что снова привлекает его внимание и что он также оставляет ради других новшеств.
Едва мы успели побывать на различных озерах Камберленда и Уэстморленда и проникнуться симпатией к некоторым их обитателям, как подошел срок нашей встречи с нашим шотландским другом, и мы покинули их , чтобы отправиться дальше. Что касается меня, то я не жалел. Я уже некоторое время пренебрегал своим обещанием и боялся последствий разочарования деймона. Он может остаться в Швейцарии и отомстить моим родственникам. Эта мысль преследовала меня и мучила каждую минуту , из которой иначе я мог бы вырвать покой и покой. Я ждал если они задерживались, я был несчастен и охвачен тысячью страхов; а когда они приходили и я видел надпись Элизабет или моего отца, я едва осмеливался прочесть и узнать свою судьбу. Иногда мне казалось, что дьявол преследует меня и может ускорить мою беспечность, убив моего спутника. Когда эти мысли овладевали мной, я ни на минуту не оставлял Генриха и следовал за ним, как тень, чтобы защитить его от воображаемой ярости его разрушителя. Я чувствовал себя так, словно совершил какое-то великое преступление. сознание этого не давало мне покоя. Я был невиновен, но я действительно навлек на свою голову ужасное проклятие, столь же смертное, как и преступление.
Я посетил Эдинбург с томными глазами и умом; и все же этот город мог бы заинтересовать самое несчастное существо. Клервалю он не нравился так , как Оксфорд, потому что древность последнего города была ему приятнее. Но красота и размеренность нового города Эдинбурга, его романтического замка и его окрестностей, самого восхитительного в мире, Артура Сидение, колодец Святого Бернарда и Пентлендские холмы компенсировали ему эту перемену и наполнили его радостью и восхищением. Но мне не терпелось поскорее добраться до конца моего путешествия.
Через неделю мы выехали из Эдинбурга, проехав через Купар, Сент-Эндрюс и вдоль берегов Тая в Перт, где нас ожидал наш друг. Но я был не в том настроении, чтобы смеяться и болтать с незнакомцами или входить в их чувства и планы с добродушием, ожидаемым от гостя, и поэтому сказал Клервалю, что хочу совершить путешествие по Шотландии один. - Радуйтесь, - сказал я, - и пусть это будет нашим свиданием. Я могу отсутствовать месяц или два, но не мешайте моим движениям, умоляю вас, оставьте меня ненадолго в покое и уединении. и когда я вернусь, надеюсь, с более легким сердцем, более подходящим к вашему характеру.”
Генрих хотел было разубедить меня, но, видя, что я твердо придерживаюсь этого плана, перестал возражать. Он умолял меня почаще писать. - Я предпочел бы быть с вами, - сказал он, - в ваших одиноких странствиях, чем с этими шотландцами, которых я не знаю; поспешите же, мой дорогой друг, вернуться, чтобы я снова мог чувствовать себя как дома, чего я не могу сделать в ваше отсутствие.”
Расставшись с моим другом, я решил посетить какой-нибудь отдаленный уголок Шотландии и закончить свою работу в одиночестве. Я не сомневался, что чудовище последовало за мной и, когда я кончу, явится мне, чтобы принять своего спутника.
С этим решением я пересек северное нагорье и остановился на одном из самых отдаленных Оркнейских островов, как на месте моих трудов. Место это было вполне подходящее для такой работы, так как представляло собой не более чем скалу, высокие борта которой беспрестанно разбивались о волны. Почва была бесплодной, едва доставлявшей пастбище для нескольких жалких коров и овсянку для ее обитателей, состоявших из пяти человек, чьи тощие и тощие конечности служили знаками их жалкой пищи. Овощи и хлеб, когда они позволяли себе такую роскошь, и даже пресную воду приходилось добывать у местных жителей. материк, до которого было около пяти миль.
На всем острове было только три жалкие хижины, и одна из них была пуста, когда я прибыл. Это я нанял. В нем было всего две комнаты, и все они являли собой убожество самой жалкой нищеты. Солома обвалилась, стены не были оштукатурены, а дверь сорвалась с петель. Я приказал починить его, купил кое -какую мебель и вступил во владение им, что, несомненно , вызвало бы некоторое удивление, если бы все чувства дачников не были притуплены нуждой и убогой нищетой. Как бы то ни было, я жил без оглядки на и безмятежный, едва ли благодарный за скудную пищу и одежду , которую я дал, так сильно страдание притупляет даже самые грубые человеческие чувства.
В этом уединении я посвящал утро труду, а вечером, когда позволяла погода, гулял по каменистому берегу моря и слушал, как волны ревут и плещутся у моих ног. Это была однообразная, но постоянно меняющаяся сцена. Я подумал о Швейцарии; она сильно отличалась от этого пустынного и ужасного пейзажа. Его холмы покрыты виноградными лозами, а дома густо разбросаны по равнинам. Его прекрасные озера отражают голубое и нежное небо, и когда их волнуют ветры, их шум-не что иное, как игра живой реки. младенец по сравнению с ревом гигантского океана.
Таким образом я распределил свои занятия, когда я впервые приехал, но по мере того, как я продолжал свой труд, он становился с каждым днем все более ужасным и утомительным для меня. Иногда я не мог заставить себя войти в лабораторию в течение нескольких дней, а иногда я трудился день и ночь , чтобы завершить свою работу. Это был действительно грязный процесс, в котором я участвовал. Во время моего первого эксперимента какое -то восторженное безумие ослепило меня от ужаса моей работы; мой ум был сосредоточен на завершении моего труда, а глаза были закрыты к ужасу моего разбирательства. Но теперь я хладнокровно взялся за дело, и сердце мое часто болело от работы моих рук.
Находясь таким образом, занятый самым отвратительным занятием, погруженный в одиночество, где ничто не могло на мгновение отвлечь мое внимание от действительной сцены, в которой я был занят, мой дух стал неравным; я стал беспокойным и нервным. Каждую минуту я боялся встретиться со своим преследователем. Иногда я сидел, уставив глаза в землю, боясь поднять их, чтобы они не наткнулись на предмет, который я так боялся увидеть. Я боялся скрыться от глаз моих собратьев, чтобы он, оставшись один, не пришел за своим спутником.
Тем временем я продолжал работать, и мой труд уже значительно продвинулся. Я смотрел на его завершение с трепетной и нетерпеливой надеждой, в которой не смел сомневаться, но к которой примешивались смутные предчувствия беды, от которых у меня сжималось сердце .
Глава 20

Однажды вечером я сидел в своей лаборатории; солнце уже село, и луна только что поднялась из-за моря; у меня не было достаточно света для моей работы, и я оставался праздным, размышляя, оставить ли мне свою работу на ночь или ускорить ее завершение неослабным вниманием к ней. Пока я сидел, мне в голову пришла череда размышлений, которые заставили меня задуматься о последствиях того, что я сейчас делал. Три года назад я занимался тем же самым и создал дьявола, чье несравненное варварство опустошило мое сердце и навсегда наполнило его самой горькой болью. раскаяние. Теперь мне предстояло создать другое существо, о характере которого я не имел ни малейшего представления; она могла стать в десять тысяч раз более злобной, чем ее супруг, и сама по себе наслаждаться убийством и несчастьем. Он поклялся покинуть окрестности человека и спрятаться в пустынях, но она этого не сделала; и она, которая, по всей вероятности, станет мыслящим и рассуждающим животным, может отказаться выполнить договор, заключенный до ее создания. Они могли даже ненавидеть друг друга; существо, которое уже жило ненавидел свое собственное уродство, и не мог ли он представить себе большего отвращения за это, когда она предстала перед его глазами в женском обличье? Она также могла бы с отвращением отвернуться от него к превосходящей красоте человека; она могла бы бросить его, и он снова остался бы один, раздраженный новой провокацией быть покинутым кем-то из своего вида.
Даже если бы они покинули Европу и поселились в пустынях нового света, все же одним из первых результатов тех симпатий, которых жаждали деймоны, были бы дети, и на земле распространилась бы раса дьяволов , которые могли бы сделать само существование рода человеческого опасным и полным ужаса. Имел ли я право ради собственной выгоды навлечь это проклятие на грядущие поколения? Прежде я был тронут софизмами существа, которое я создал; я был поражен до потери сознания его дьявольскими угрозами; но теперь, в первый раз, порочность моей души была поражена. я содрогнулся при мысли, что грядущие века могут проклинать меня как своего вредителя, чей эгоизм не колеблясь купил себе покой ценой, быть может, существования всего человечества.
Я задрожал, и сердце мое дрогнуло, когда, подняв глаза, я увидел при свете луны деймона у окна. Страшная усмешка сморщила его губы, когда он посмотрел на меня, где я сидел, выполняя задание , которое он мне поручил. Да, он следовал за мной в моих странствиях; он бродил по лесам, прятался в пещерах или укрывался в обширных пустынных пустошах; и теперь он пришел, чтобы отметить мой прогресс и потребовать исполнения моего обещания.
Когда я смотрел на него, его лицо выражало крайнюю степень злобы и предательства. Я с чувством безумия подумал о своем обещании создать другого такого же, как он, и, дрожа от страсти, разорвал в клочья то, чем занимался. Негодяй увидел, как я уничтожил существо, от чьего будущего существования зависело его счастье, и с воплем дьявольского отчаяния и мести удалился.
Я вышел из комнаты и, заперев дверь, дал себе в душе торжественный обет никогда больше не возобновлять своих трудов, а затем дрожащими шагами направился к себе. Я был один; рядом со мной не было никого, кто мог бы рассеять мрак и освободить меня от тошнотворного гнета самых ужасных мечтаний.
Прошло несколько часов, а я все стоял у окна и смотрел на море.; он был почти неподвижен, потому что ветер стих, и вся природа покоилась под взором тихой луны. Лишь несколько рыбацких судов мелькали на воде, и время от времени легкий ветерок доносил до них голоса рыбаков, перекликающихся друг с другом. Я чувствовал тишину, хотя едва ли сознавал ее чрезвычайную глубину, пока мой слух не был внезапно остановлен шумом весел у берега, и кто-то приземлился рядом с моим домом.
Через несколько минут я услышал скрип моей двери, как будто кто-то пытался тихонько открыть ее. Я дрожал с головы до ног; я предчувствовал, кто это, и хотел разбудить одного из крестьян, живших в хижине неподалеку от моей; но меня охватило чувство беспомощности, так часто испытываемое в страшных снах, когда тщетно пытаешься убежать от надвигающейся опасности, и я прирос к месту.
Вскоре в коридоре послышались шаги, дверь отворилась, и на пороге появился тот самый негодяй, которого я так боялся. Закрыв дверь, он подошел ко мне и сказал сдавленным голосом:,
- Вы разрушили начатую вами работу; что вы задумали? Ты смеешь нарушить свое обещание? Я перенес тяжкий труд и страдания.; Я покинул Швейцарию вместе с вами; я крался вдоль берегов Рейна, среди его ивовых островков и по вершинам его холмов. Я провел много месяцев в пустошах Англии и среди пустынь Шотландии. Я перенес неисчислимую усталость, холод и голод; неужели вы осмелитесь разрушить мои надежды?”
- Убирайся! Я нарушаю свое обещание; никогда я не создам другого, подобного тебе, равного по уродству и порочности.”
“Раб, я и раньше рассуждал с тобой, но ты доказал , что недостоин моего снисхождения. Помни, что у меня есть сила; ты считаешь себя несчастным, но я могу сделать тебя таким несчастным, что дневной свет будет тебе ненавистен. Ты-мой создатель, но я-твой хозяин.; повинуйся!”
- Час моей нерешительности миновал, и настал период твоего могущества . Ваши угрозы не могут подвигнуть меня на злодеяние, но они укрепляют меня в решимости не делать из вас товарища по пороку. Неужели я хладнокровно отпущу на землю деймона, который наслаждается смертью и несчастьем? Прочь! Я тверд, и твои слова только разозлят мою ярость.”
Чудовище увидело на моем лице решимость и заскрежетало зубами от бессилия гнева. “Неужели каждый человек, - воскликнул он, - найдет себе жену, и каждый зверь будет иметь свою пару, а я останусь один? У меня были чувства привязанности, и они были вознаграждены отвращением и презрением. Блин! Вы можете ненавидеть, но будьте осторожны! Ваши часы пройдут в страхе и страдании, и скоро упадет засов, который должен навсегда лишить вас вашего счастья . Неужели ты будешь счастлива, пока я буду пресмыкаться в своем несчастье? Вы можете взорвать другие мои страсти, но месть остается—месть, отныне дороже света или пищи! Я могу умереть, но сначала ты, мой тиран и мучитель, проклянешь солнце, которое смотрит на твои страдания. Берегись, ибо я бесстрашен и потому силен. Я буду наблюдать с хитростью змеи, чтобы ужалить ее ядом. Человек, ты должен раскаяться в нанесенных тебе обидах.”
- Дьявол, прекрати, и не отравляй воздух этими злобными звуками. Я объявил вам о своем решении, и я не трус , чтобы опускаться до слов. Оставьте меня, я неумолим.”
- Это хорошо. Я ухожу, но помни, я буду с тобой в первую брачную ночь.”
Я шагнул вперед и воскликнул: Прежде чем подписать мне смертный приговор, убедитесь, что вы в безопасности.”
Я хотел было схватить его, но он ускользнул от меня и поспешно покинул дом . Через несколько мгновений я увидел его в лодке, которая с быстротой стрелы пронеслась по воде и вскоре затерялась среди волн.
Все снова затихло, но его слова звенели у меня в ушах. Я сгорал от ярости, желая преследовать убийцу моего покоя и сбросить его в океан. Я торопливо ходил взад и вперед по комнате, в то время как мое воображение рисовало тысячи образов, которые мучили и жалили меня. Почему я не последовал за ним и не сошелся с ним в смертельной схватке? Но я позволил ему уйти, и он направился к материку. Я содрогнулась при мысли, кто может стать следующей жертвой, принесенной в жертву его ненасытной мести. И тут я снова вспомнила его слова:“Я буду с тобой в первую брачную ночь. Таков был срок, назначенный для исполнения моего предназначения. В этот час я должен умереть и сразу же удовлетворить и погасить его злобу. Перспектива не двигаться во мне страха; но когда я мысли моей любимой Элизабет, ее слезы и бесконечная грусть, когда она надо найти ее любовника так варварски вырвал у нее из рук, слезы, первое, что я пролить на многие месяцы, лились из моих глаз, и я решил, чтобы не упасть перед моим противником без упорной борьбе.
Ночь прошла, и солнце поднялось над океаном; мои чувства стали спокойнее, если это можно назвать спокойствием, когда неистовство ярости погружается в глубины отчаяния. Я покинул дом, ужасную сцену вчерашней ссоры, и пошел по берегу моря, которое я почти считал непреодолимой преградой между мной и моими собратьями; более того, желание, чтобы таковые доказали этот факт, охватило меня. Я мечтал провести свою жизнь на этой бесплодной скале, правда, утомительно, но без внезапного приступа горя. Если я и возвращался, то только для того, чтобы быть принесенным в жертву или видеть, как те, кого я больше всего любил, умирают в объятиях деймона, которого я сам создал.
Я бродил по острову, как беспокойный призрак, разлученный со всеми, кого он любил, и несчастный в разлуке. Когда наступил полдень и солнце поднялось выше, я лег на траву и погрузился в глубокий сон. Я не спал всю предыдущую ночь, нервы мои были взвинчены, а глаза воспалены от наблюдения и страдания. Сон , в который я теперь погрузился, освежил меня, а когда я проснулся, то снова почувствовал , что принадлежу к расе людей, подобных мне, и начал размышлять о том, что произошло, с большим спокойствием. слова дьявола звенели в моих ушах, как похоронный звон; они казались сном, но отчетливым и гнетущим, как реальность.
Солнце уже далеко зашло, а я все еще сидел на берегу, утоляя свой голод овсяной лепешкой, когда увидел, что рядом причалила рыбацкая лодка, и один из матросов принес мне пакет.; в нем были письма из Женевы и одно от Клерваля, умолявшее меня присоединиться к нему. Он сказал, что безрезультатно тратит свое время там, где он находится, что письма от друзей, которых он приобрел в Лондоне, требуют его возвращения, чтобы завершить переговоры, которые они заключили для него. Индийское предприятие. Он не мог больше откладывать свой отъезд, но так как за его поездкой в Лондон могло последовать, даже раньше, чем он предполагал, более длительное путешествие, и он умолял меня посвятить ему как можно больше моего общества. Поэтому он умолял меня покинуть мой уединенный остров и встретиться с ним в Перте, чтобы мы могли вместе отправиться на юг. Это письмо в какой-то степени вернуло меня к жизни. Я решил покинуть свой остров по истечении двух дней.
Однако перед отъездом мне предстояло выполнить одно дело, о котором я с содроганием размышлял; я должен был упаковать свои химические инструменты и для этого войти в комнату, служившую местом моей гнусной работы, и взять в руки посуду, вид которой вызывал у меня тошноту. На следующее утро, на рассвете, я собрался с духом и отпер дверь своей лаборатории. Останки наполовину законченного существа, которого я уничтожил, валялись на полу, и мне казалось, что я искромсал живую плоть человека. Я сделал паузу, чтобы собраться с мыслями. затем вошел в комнату. Дрожащей рукой я передал инструменты вышел из комнаты, но я подумал, что я не должен покидать реликвии моей работать, чтобы возбудить ужас и подозрения крестьян; и я соответственно сложить их в корзину, с большим количеством камней и укладка их вверх, решил выбросить их в море той же ночью; и в пока я сидел на пляже, занятых в уборке и воплощать свои химической аппаратуры.
Ничто не могло быть более полным, чем перемена, происшедшая в моих чувствах с той ночи, когда появился деймон. Прежде я смотрел на свое обещание с мрачным отчаянием, как на то, что, каковы бы ни были последствия, должно быть исполнено; но теперь я чувствовал себя так, словно перед моими глазами сняли пленку и я впервые ясно увидел. Мысль о возобновлении моих трудов не приходила мне в голову ни на одно мгновение ; угроза, которую я услышал, давила на мои мысли, но я не думал, что мой добровольный поступок может предотвратить ее. Я решил в я думал, что сотворить другого, подобного дьяволу, которого я сотворил первым , было бы актом самого низменного и чудовищного эгоизма, и я изгнал из своей головы все мысли, которые могли бы привести к другому заключению.
Между двумя и тремя часами ночи взошла луна, и я, погрузив корзину на маленький ялик, отплыл от берега милях в четырех. Сцена была совершенно пустынной; несколько лодок возвращались к берегу, но я отплыл от них. Я чувствовал себя так, словно совершаю ужасное преступление, и с трепетной тревогой избегал встречи с моими собратьями. Однажды луна, которая прежде была ясной, внезапно скрылась за густым облаком, и я воспользовался моментом темноты и бросил свою корзину в море; я прислушался к булькающему звуку. как он тонул, а потом уплыл прочь от этого места. Небо затянуло тучами, но воздух был чист, хотя и охлажден поднимавшимся северо-восточным бризом. Но это освежило меня и наполнило такими приятными ощущениями , что я решил продлить свое пребывание на воде и, установив руль в прямом положении, растянулся на дне лодки. Облака скрыли луну, все было неясно, и я слышал только шум лодки, когда ее киль рассекал волны; шепот убаюкивал меня, и вскоре я крепко заснул.
Не знаю, как долго я оставался в таком положении, но, проснувшись, обнаружил, что солнце уже значительно поднялось. Ветер был сильный, и волны постоянно угрожали безопасности моего маленького ялика. Я обнаружил , что ветер дует с северо-востока и, должно быть, унес меня далеко от берега , откуда я отплыл. Я попытался изменить курс, но быстро обнаружил , что, если я снова попытаюсь это сделать, лодка мгновенно наполнится водой. Располагаясь таким образом, единственным моим средством было ехать впереди ветра. Признаюсь, я испытал некоторое чувство ужаса. Компаса у меня с собой не было и был так слабо знаком с географией этой части света, что солнце не принесло мне никакой пользы. Я мог бы быть загнан в широкую Атлантику и испытать все муки голода или быть поглощенным неизмеримыми водами, которые ревели и бились вокруг меня. Я уже много часов был без сознания и чувствовал мучительную жажду, прелюдию к другим моим страданиям. Я смотрел на небо, которое было покрыто облаками , которые летели перед ветром, только чтобы смениться другими; Я смотрел на море; оно должно было стать моей могилой. “Дьявол,” воскликнул я, “твой задание уже выполнено!” Я думал об Элизабет, об отце, о Клервале—все они остались позади, на которых чудовище могло бы удовлетворить свои кровожадные и беспощадные страсти. Эта мысль повергла меня в такую отчаянную и страшную задумчивость, что даже теперь, когда сцена вот-вот закроется передо мной навсегда, я содрогаюсь при мысли о ней.
Так прошло несколько часов, но постепенно, по мере того как солнце клонилось к горизонту, ветер перешел в легкий бриз, и море освободилось от волн. Но они уступили место сильной зыби; я чувствовал себя больным и едва мог держать руль, когда вдруг увидел линию высокой земли на юге.
Почти истощенный усталостью и ужасным ожиданием, которое я испытывал в течение нескольких часов, эта внезапная уверенность в жизни потоком теплой радости хлынула в мое сердце, и слезы хлынули из моих глаз.
Как изменчивы наши чувства, и как странно, что мы привязываемся к жизни даже в избытке страданий! Я соорудил еще один парус из части своего платья и нетерпеливо направился к берегу. Он имел дикий и каменистый вид, но, подойдя ближе, я легко различил следы культивации. Я увидел у берега корабли и вдруг почувствовал , что возвращаюсь в окрестности цивилизованного человека. Я тщательно проследил изгибы земли и окликнул колокольню, которая, наконец, показалась из-за небольшого мыса. Как я был в состоянии совершенно ослабевший, я решил плыть прямо к городу, как к месту , где мне легче всего добыть пропитание. К счастью, у меня были с собой деньги. Повернув за мыс, я увидел маленький аккуратный городок и хорошую гавань, в которую вошел, и сердце мое радостно забилось от неожиданного побега.
Пока я чинил лодку и расставлял паруса, несколько человек столпились вокруг. Они, казалось, очень удивились моему появлению, но вместо того, чтобы предложить мне какую-либо помощь, зашептались вместе с жестами, которые в любое другое время могли бы вызвать во мне легкое чувство тревоги. Как бы то ни было, я просто заметил, что они говорят по-английски, и поэтому обратился к ним на этом языке. “ Друзья мои, - сказал я, - не будете ли вы так любезны назвать мне название этого города и сообщить, где я нахожусь?”
“Скоро ты это поймешь,” ответил хриплым голосом мужчина. - Может быть, вы и попали в такое место, которое не придется вам по вкусу, но я обещаю, что с вами не будут советоваться относительно вашего жилья.”
Я был чрезвычайно удивлен, получив столь грубый ответ от незнакомца, и был также смущен, увидев хмурые и сердитые лица его товарищей. - Почему ты отвечаешь мне так грубо?” - ответил я. - Конечно, не в обычаях англичан так негостеприимно принимать чужеземцев.”
“Не знаю, - сказал человек, - каков обычай у англичан, но у ирландцев обычай ненавидеть негодяев.”
Пока продолжался этот странный диалог, я заметил, что толпа быстро увеличивается. Их лица выражали смесь любопытства и гнева, что раздражало и в какой-то степени тревожило меня. Я спросил дорогу в гостиницу, но никто не ответил. Затем я двинулся вперед, и из толпы послышался ропот , когда они последовали за мной и окружили меня, когда приблизившийся ко мне человек неприятного вида похлопал меня по плечу и сказал: “Пойдемте, сэр, вы должны последовать за мной к мистеру Кирвину, чтобы дать отчет о себе.”
- Кто такой мистер Кирвин? Почему я должен давать отчет о себе? Разве это не свободная страна?”
Мистер Кирвин-судья, и вы должны дать отчет о смерти джентльмена, который был найден убитым здесь прошлой ночью.”
Этот ответ поразил меня, но вскоре я пришел в себя. Я был невиновен; это легко было доказать; поэтому я молча последовал за своим проводником и был отведен в один из лучших домов города. Я был готов тонуть от усталости и голода, но, окруженный толпой, я счел нужным собрать все свои силы, чтобы никакая физическая слабость не могла быть истолкована как страх или сознательная вина. Тогда я не ожидал, что беда, которая через несколько мгновений обрушится на меня и погасит в ужасе и отчаянии всякий страх перед позором или смертью.
Здесь я должен сделать паузу, так как требуется вся моя сила духа, чтобы вызвать в памяти те ужасные события, о которых я собираюсь рассказать в подробностях .
Глава 21

Вскоре меня представили судье, пожилому доброжелательному человеку со спокойными и мягкими манерами. Однако он посмотрел на меня с некоторой суровостью, а затем, повернувшись к моим проводникам, спросил, кто явился в качестве свидетеля по этому делу.
Около полудюжины человек вышли вперед, и один из них, выбранный судьей, заявил, что накануне вечером он рыбачил со своим сыном и шурин, Даниэлем Нюджентом, когда около десяти часов они заметили сильный северный ветер, поднимавшийся вверх, и поэтому они вошли в порт. Ночь была очень темная, так как луна еще не взошла; они высадились не в гавани, а, как обычно, у ручья в двух милях внизу. Он шел первым, неся часть рыболовных снастей, а его спутники следовали за ним на некотором расстоянии. Пока он шел дальше идя по песку, он ударился обо что-то ногой и растянулся на земле. Его спутники подошли, чтобы помочь ему, и при свете фонаря они увидели, что он упал на тело человека, который, по всей видимости, был мертв. Сначала они предположили, что это был труп какого-то человека, который утонул и был выброшен волнами на берег, но при осмотре они обнаружили, что одежда не была мокрой и даже что тело не было тогда холодным. Они тотчас же отнесли его в хижину старухи неподалеку от этого места и попытались, но тщетно, восстановить его. к жизни. Это был красивый молодой человек лет двадцати пяти . По-видимому, его задушили, потому что не было никаких следов насилия, кроме черного следа пальцев на шее.
Первая часть этих показаний меня нисколько не интересовала, но при упоминании об отпечатке пальцев я вспомнил об убийстве брата и почувствовал себя крайне взволнованным; мои конечности дрожали, а глаза затуманились, и мне пришлось опереться на стул, чтобы не упасть. Судья внимательно наблюдал за мной и, конечно, уловил в моем поведении неблагоприятное предзнаменование.
Сын подтвердил рассказ отца, но когда позвали Дэниела Ньюджента, он поклялся, что незадолго до падения своего спутника видел неподалеку от берега лодку, в которой сидел один человек, и, насколько он мог судить по свету нескольких звезд, это была та самая лодка, в которой я только что высадился.
Женщина заявила, что живет недалеко от берега и стояла у дверей своего коттеджа, ожидая возвращения рыбаков, примерно за час до того, как услышала об обнаружении тела, когда увидела лодку , в которой находился только один человек, оттолкнувшуюся от той части берега, где впоследствии был найден труп.
Другая женщина подтвердила рассказ о том, что рыбаки принесли тело в ее дом; оно не было холодным. Они положили его в постель и растерли, а Даниель отправился в город за аптекарем, но жизнь совсем ушла.
Еще несколько человек были допрошены относительно моего приземления, и они сошлись во мнении, что при сильном северном ветре, поднявшемся ночью, весьма вероятно, что я блуждал много часов и был вынужден вернуться почти на то же самое место, откуда вышел. Кроме того, они заметили, что, по-видимому, я привез тело из другого места, и было вероятно, что, поскольку я, по-видимому, не знал берега, я мог войти в гавань, не зная расстояния города ... от того места, где я положил труп.
Мистер Кирвин, выслушав эти показания, пожелал, чтобы меня отвели в комнату, где лежало тело для погребения, чтобы было видно, какое впечатление произведет на меня его вид. Эта мысль, вероятно , была вызвана крайним волнением, которое я проявил при описании способа убийства. Судья и еще несколько человек проводили меня в гостиницу. Я не мог не быть поражен странными совпадениями, имевшими место в эту насыщенную событиями ночь, но, зная, что я разговаривал с несколькими людьми на острове, я не мог не удивиться. примерно в то время, когда было найдено тело, я был совершенно спокоен относительно последствий этого дела.
Я вошел в комнату, где лежал труп, и меня подвели к гробу. Как описать мои ощущения при созерцании его? Я все еще чувствую, как во мне пересыхает от ужаса, и не могу думать об этом ужасном моменте без содрогания и муки. Допрос, присутствие судьи и свидетелей, как сон, исчезли из моей памяти, когда я увидел безжизненное тело Генри. Клерваль вытянулся передо мной. У меня перехватило дыхание, и, бросившись на тело, я воскликнул: “Неужели мои кровожадные козни лишили жизни и тебя , мой дорогой Генри? Двоих я уже уничтожил; остальных жертвы ждут своей участи, но ты, Клерваль, мой друг, мой благодетель.—”
Человеческое тело больше не могло выдержать агонию, которую я перенес, и Меня вынесли из комнаты в сильных конвульсиях.
За этим последовала лихорадка. Два месяца я лежал при смерти; бред мой, как я потом слышал, был ужасен; я называл себя убийцей Вильгельма, Жюстины и Клерваля. Иногда я умолял своих слуг помочь мне уничтожить дьявола, который мучил меня, а иногда чувствовал, как пальцы чудовища уже сжимают мою шею, и громко кричал от боли и ужаса. К счастью, поскольку я говорил на своем родном языке, только мистер Кирвин понимал меня, но моих жестов и горьких криков было достаточно, чтобы испугать других свидетелей.
Почему я не умер? Более несчастный, чем когда-либо был человек, почему я не погрузился в забвение и покой? Смерть уносит многих цветущих детей, единственную надежду их любящих родителей; сколько невест и юных возлюбленных были в один прекрасный день в расцвете здоровья и надежды, а на следующий день стали добычей червей и тленом могилы! Из какого материала я был сделан, что мог так сопротивляться стольким толчкам, которые, подобно вращению колеса, постоянно возобновляли пытку?
Но я был обречен жить и через два месяца очнулся, как от сна, в тюрьме, растянувшись на убогой кровати, окруженный тюремщиками, ключами, засовами и всем жалким аппаратом подземелья. Помню, было утро, когда я проснулся таким образом; я забыл подробности случившегося и только чувствовал, как какое -то великое несчастье внезапно овладело мною; но когда я оглянулся и увидел зарешеченные окна и убогость комнаты, в которой я находился, все это мелькнуло в моей памяти, и я горько застонал.
Этот звук потревожил старую женщину, которая спала в кресле рядом со мной. Она была нанятой сиделкой, женой одного из сторожей, и ее лицо выражало все те дурные качества, которые часто характеризуют этот класс. Черты ее лица были жесткими и грубыми, как у людей, привыкших видеть без сочувствия зрелища горя. Тон ее выражал полное безразличие; она обратилась ко мне по-английски, и голос показался мне тем, который я слышал во время моих страданий.
“Вам уже лучше, сэр? - спросила она.
Я ответил на том же языке слабым голосом: “Я верю, что это так; но если все это правда, если я действительно не видел снов, мне жаль, что я все еще жив, чтобы чувствовать это горе и ужас.”
“Если уж на то пошло, - ответила старуха, - если вы имеете в виду джентльмена, которого убили, то я думаю, что для вас было бы лучше, если бы вы умерли, потому что мне кажется, что вам будет тяжело! Впрочем, это не мое дело; меня послали ухаживать за вами и вылечить вас; я исполняю свой долг с чистой совестью; было бы хорошо, если бы все поступали так же.”
Я с отвращением отвернулся от женщины, которая могла произнести столь бесчувственную речь к человеку, только что спасенному, на самом краю смерти; но я чувствовал себя вялым и неспособным размышлять обо всем, что произошло. Вся серия моей жизни представлялась мне сном; иногда я сомневался, правда ли все это, потому что она никогда не представлялась мне с силой реальности.
По мере того как образы, проплывавшие передо мной, становились все более отчетливыми, меня лихорадило; вокруг меня сгущалась тьма; рядом не было никого, кто успокаивал бы меня нежным голосом любви; ни одна милая рука не поддерживала меня. Пришел врач и прописал лекарства, и старуха приготовила их для меня; но в первом была видна крайняя беспечность, а во втором-выражение жестокости . Кого может интересовать судьба убийцы, как не палача, который получит свой гонорар?
Таковы были мои первые размышления, но вскоре я узнал, что мистер Кирвин проявил ко мне чрезвычайную доброту. Он велел приготовить для меня лучшую комнату в тюрьме (воистину, самая жалкая), и именно он дал мне врача и сиделку. Правда, он редко навещал меня, потому что, хотя он страстно желал облегчить страдания каждого человеческого существа, он не хотел присутствовать при агонии и жалком бреде убийцы. Поэтому он иногда приходил, чтобы убедиться , что мной не пренебрегают, но его визиты были короткими и с большими промежутками.
Однажды, когда я постепенно приходил в себя, я сидел в кресле с полуоткрытыми глазами и мертвенно-бледными щеками. Меня одолевали уныние и нищета, и я часто думал, что лучше бы мне искать смерти, чем оставаться в мире, который для меня был полон несчастий. Одно время я раздумывал, не объявить ли себя виновным и не понести ли наказания по закону, будучи менее невинным, чем бедная Жюстина. Таковы были мои мысли, когда дверь моей квартиры отворилась и вошел мистер Кирвин. Лицо его выражало сочувствие и сострадание; он придвинул стул поближе к столу. мой и обратился ко мне по-французски,
- Боюсь, что это место очень шокирует вас; могу ли я сделать что-нибудь, чтобы вам было удобнее?”
- Благодарю вас, но все, что вы говорите, для меня ничто; на всей земле нет утешения, которое я мог бы принять.”
- Я знаю, что сочувствие незнакомца может принести лишь небольшое облегчение тому, на кого обрушилось столь странное несчастье. Но я надеюсь, что вы скоро покинете эту печальную обитель, так как, несомненно, можно легко найти доказательства, чтобы освободить вас от уголовного обвинения.”
- Это меня меньше всего волнует; в результате странных событий я стал самым несчастным из смертных. Преследуемый и мучимый, как я есть и был, может ли смерть быть каким-либо злом для меня?”
- Действительно, нет ничего более печального и мучительного, чем те странные случайности, которые произошли в последнее время. Вы были выброшены по какой -то удивительной случайности на этот берег, известный своим гостеприимством, немедленно схвачены и обвинены в убийстве. Первое , что предстало вашим глазам, было тело вашего друга, убитого столь необъяснимым образом и помещенного каким-то дьяволом поперек вашего пути.”
Говоря это, мистер Кирвин, несмотря на волнение, которое я испытывал при воспоминании о своих страданиях, испытывал также немалое удивление от того, что он, по-видимому, знал обо мне. Наверное , на моем лице отразилось некоторое удивление, потому что мистер Кирвин поспешил сказать:,
- Сразу же после того, как вы заболели, мне принесли все бумаги, которые были при вас, и я просмотрел их, чтобы найти какой -нибудь след, по которому я мог бы послать вашим родственникам отчет о вашем несчастье и болезни. Я нашел несколько писем, и среди них одно, которое, как я узнал с самого начала, было от вашего отца. Я тотчас же написал в Женеву; со времени отправления моего письма прошло почти два месяца. Но вы больны; даже сейчас вы дрожите; вы не способны ни на какое волнение .”
“Эта неизвестность в тысячу раз хуже самого ужасного события; скажи мне, какая новая сцена смерти разыгралась и чье убийство я теперь должен оплакивать?”
“Ваша семья совершенно здорова, - мягко сказал мистер Кирвин, - и к вам приехал кто-то из друзей.”
Не знаю, в какой цепочке мыслей возникла эта мысль, но мне тотчас же пришло в голову, что убийца пришел издеваться над моими страданиями и насмехаться надо мной смертью Клерваля, как над новым побуждением к исполнению его адских желаний. Я закрыл глаза рукой и закричал в агонии.,
- О! Уведите его! Я не могу его видеть; ради Бога, не впускайте его!”
Мистер Кирвин посмотрел на меня с беспокойством. Он не мог не расценить мое восклицание как презумпцию моей вины и сказал довольно суровым тоном:,
- Мне казалось, молодой человек, что присутствие вашего отца было бы желанным, вместо того чтобы вызывать такое сильное отвращение.”
- Отец мой! - воскликнул я, в то время как каждая черта лица и каждый мускул расслаблялись от тоски до удовольствия. - Мой отец действительно пришел? Как вы добры, как вы добры! Но где же он, почему не спешит ко мне?”
Перемена в моем поведении удивила и обрадовала судью; может быть, он подумал, что мое прежнее восклицание было кратковременным возвращением бреда, и теперь к нему тотчас вернулась прежняя доброжелательность. Он встал и вышел из комнаты вместе с няней, а через минуту вошел отец.
В эту минуту ничто не могло доставить мне большего удовольствия, чем приезд отца. Я протянул к нему руку и закричал,
- Значит, ты в безопасности ... и Элизабет ... и Эрнест?”
Отец успокаивал меня уверениями в их благополучии и старался, останавливаясь на этих предметах, столь интересных моему сердцу, поднять мое унылое настроение; но вскоре он почувствовал, что тюрьма не может быть обителью веселья. - Что это за место, где ты живешь, сын мой!” - сказал он, печально глядя на зарешеченные окна и жалкий вид комнаты. - Вы путешествовали в поисках счастья, но судьба, кажется , преследует вас. И бедный Клерваль—”
Имя моего несчастного и убитого друга было слишком сильным волнением, чтобы вынести его в моем слабом состоянии; я прослезился.
- Увы! - Да, отец мой, - отвечал я, - какая -то ужасная судьба нависла надо мной, и я должен жить, чтобы исполнить ее, иначе я умер бы на гробу Генриха.”
Нам не разрешалось долго беседовать, так как мое слабое здоровье требовало всех мер предосторожности, которые могли бы обеспечить спокойствие. Вошел мистер Кирвин и настоял, чтобы мои силы не истощались от чрезмерного напряжения. Но появление моего отца было для меня как появление моего доброго ангела, и я постепенно восстановил свое здоровье.
Когда болезнь оставила меня, я погрузился в мрачную и черную меланхолию, которую ничто не могло рассеять. Образ Клерваля всегда стоял передо мной, ужасный и убитый. Не раз волнение , в которое меня приводили эти размышления, заставляло моих друзей опасаться опасного рецидива. Увы! Почему они сохранили такую жалкую и ненавистную жизнь? Это было, конечно, для того, чтобы я мог исполнить свое предназначение, которое теперь приближается к концу. Скоро, о, очень скоро смерть погасит эту пульсацию и освободит меня от могучей тяжести страданий, которые несет на себе меня в прах; и, исполняя приговор правосудия, я тоже упаду на покой. Тогда видимость смерти была далека, хотя желание всегда присутствовало в моих мыслях; и я часто сидел часами неподвижно и безмолвно, желая какой-нибудь могучей революции, которая могла бы похоронить меня и моего разрушителя в ее руинах.
Приближался сезон судебных заседаний. Я уже три месяца сидел в тюрьме и, хотя все еще был слаб и постоянно находился под угрозой рецидива, мне пришлось проехать почти сто миль до деревушки, где проходил суд. Я был избавлен от позора публичного выступления в качестве преступника, поскольку дело не было передано в суд, решающий вопрос о жизни и смерти. Большое жюри отклонило законопроект, поскольку было доказано, что я нахожусь на Оркнейских островах В этот час было найдено тело моего друга, и через две недели после моего отъезда я был освобожден из тюрьмы.
Отец был в восторге от того, что меня освободили от тягостей уголовного обвинения, что мне снова позволили вдохнуть свежую атмосферу и вернуться на родину. Я не разделял этих чувств, ибо стены темницы или дворца были мне одинаково ненавистны. Чаша жизни была отравлена навеки, и хотя солнце светило на меня, как на счастливое и веселое сердце, я не видел вокруг себя ничего, кроме густой и страшной тьмы, пронизанной только мерцанием двух глаз, которые смотрели на меня. Иногда это были выразительные глаза Генриха, томящиеся смертью, темные глаза, почти прикрытые веками и длинными черными ресницами ; иногда это были водянистые, затуманенные глаза чудовища, какими я впервые увидел их в своей комнате в Ингольштадте.
Отец старался пробудить во мне чувство привязанности. Он говорил о Женеве, куда я скоро приеду, о Елизавете и Эрнесте, но эти слова вызвали у меня лишь глухие стоны. Иногда, правда, я испытывал желание счастья и с меланхолическим восторгом думал о своей любимой кузине или тосковал, с пожирающей болезнью дю пей. Я хотел еще раз увидеть голубое озеро и стремительную Рону, которые были так дороги мне в раннем детстве; но общее состояние моих чувств было оцепенением, в котором тюрьма была столь же желанным пристанищем, как и самая божественная сцена в природе; и эти припадки редко прерывались только приступами тоски и отчаяния. В такие минуты я часто старался положить конец ненавистному мне существованию, и требовалось непрестанное внимание и бдительность , чтобы удержать меня от совершения какого-нибудь ужасного акта насилия.
И все же у меня оставался один долг, воспоминание о котором в конце концов победило мое эгоистическое отчаяние. Необходимо было без промедления вернуться в Женеву, чтобы там присматривать за жизнью тех, кто там живет. Я так нежно любил и подстерегал убийцу, что если бы случай привел меня к месту его укрытия или если бы он снова осмелился убить меня своим присутствием, я мог бы с неизменной целью положить конец существованию чудовищного образа, который я наделил насмешкой над душой еще более чудовищной. Мой отец все еще желал этого задержите наш отъезд, опасаясь, что я не выдержу утомительного путешествия, ибо я был разбитой развалиной—тенью человеческого существа. Силы покинули меня. Я был всего лишь скелетом, и лихорадка день и ночь терзала мое истощенное тело.
И все же, когда я с таким беспокойством и нетерпением настаивал на нашем отъезде из Ирландии, отец счел за лучшее уступить. Мы сели на корабль , направлявшийся в Гавр-де-Грас, и поплыли с попутным ветром от ирландских берегов. Была полночь. Я лежал на палубе, смотрел на звезды и слушал плеск волн. Я приветствовал темноту, закрывавшую от меня Ирландию , и сердце мое забилось с лихорадочной радостью, когда я подумал, что скоро увижу Женеву. Прошлое предстало передо мной в свете страшного сна; и все же судно, в котором я был, ветер, который унес меня от ненавистного берег Ирландии и море, окружавшее меня, слишком убедительно говорили мне , что я не был обманут видением и что Клерваль, мой друг и дорогой товарищ, пал жертвой меня и чудовища моего творения. Я вспомнил всю свою жизнь, свое тихое счастье, когда я жил с семьей в Женеве, смерть матери и мой отъезд в Лондон. Ingolstadt. Я с содроганием вспомнил безумный энтузиазм, который подтолкнул меня к созданию моего отвратительного врага, и вспомнил ночь, в которую он впервые появился на свет. Я был не в состоянии продолжать ход мыслей. тысячи чувств давили на меня, и я горько плакал.
С тех пор как я выздоровел от лихорадки, у меня вошло в обычай принимать каждую ночь небольшое количество опия, так как только с помощью этого лекарства я мог получить отдых, необходимый для сохранения жизни. Угнетенный воспоминаниями о своих несчастьях, я проглотил вдвое больше, чем обычно, и вскоре крепко заснул. Но сон не давал мне передышки от мыслей и страданий; мои сны представляли тысячи предметов, которые пугали меня. К утру мною овладел какой -то кошмар; я почувствовал, как дьявол схватил меня за шею, и не мог освободиться. сам от него; стоны и крики звенели у меня в ушах. Мой отец, который был наблюдая за мной, видя мое беспокойство, разбудил меня; лихие волны были вокруг, облачное небо выше, демона здесь не было: чувство безопасности, такое ощущение, что было перемирие, установившееся между настоящим час и непреодолимое, трагические события, придавали мне некое спокойствие забывчивость, которой человеческий разум по своей структуре удивительно восприимчивы.
***
Глава 22