А Вы меня... помните?

«Ой, здравствуйте, а Вы меня помните?
У Вас тогда ещё катетер был в руке, такой зелёный»

В очень стильном джинсовом комбинезоне, пухленькая беременная женщина с аккуратной короткой стрижкой, улыбаясь, взяла врача за рукав халата.
Как правило, в этих ситуациях врач тоже улыбается и говорит стандарт - «Вспоминаю, вспоминаю. А как поживает наш малыш?»
При этом женщины радостно смеются и, иногда, поправляют - «Малышка, малышка! Нам уже пять лет и мы уже учим английский и замечательно рисуем. Сейчас Вам покажу... И открывается фотогалерея мобильного телефона, и улыбаются с фотографий счастливые детские лица...

Что-то в этот раз было не то...
Может быть смущала короткая стильная стрижка с полностью седыми корнями волос у такой молодой, яркой и позитивной беременной.
Или её слова - «У Вас ещё катетер был в руке.....».

Десять лет назад ей стало плохо, прямо на суточном дежурстве. Менялась погода или что-то там ещё.... Это было не важно. А было важно продержаться до утра, поэтому братья - анестезиологи капали её каким-то волшебным раствором, засунув в вену постоянный катетер, невзирая на её сопротивление.
«Вены плохие. А под халатом будет не видно. Да и с нами спорить бесполезно. Сама знаешь».
Откапала одна треть волшебного раствора, когда замигала тревожная кнопка, практически одновременно с криком анестезиолога - «Там кровотечение, твою мать, снимай капельницу!».

Бледная, испуганная восемнадцатилетняя беременная с мокрым полотенцем между ногами.
«У меня дома не сильно было. Я вызвала скорую, открыла дверь и потеряла сознание. Туда положила полотенце... сейчас чувствую, что оно полностью мокрое. Это кровь? Скажите мне! А ребёнок? Он живой?.... А мне в вену ставят такую же штуку, как у вас? А Вы меня будете резать? Да?... Вот с этой штукой? Она Вам не мешает?».......

Врач смотрела на матку. Багрово-фиолетовая, с единичными тёмно-синими вкраплениями.
Та матка, которую нужно удалять.
Только что унесли завернутое в пелёнку тельце ребёнка.
«Девочка» - сказали неонатологи. «Это была... девочка», - стучало в её голове.
Врач смотрела на матку. Матка не кровила, сократилась. Но это была та матка, которую нужно удалять.
Анестезиологи размораживали плазму, заказывали кровь и ждали команду расширять объём операции. Операционная сестра ждала команду, чтобы принести набор для удаления матки. Дежурная бригада ждала команду, кто встанет ассистентом на удаление матки.
Она посмотрела в упор на анестезиолога. Он понимал её страшное акушерское молчание и смог только тяжело вздохнуть — «Я тебе сейчас не советчик. Я тоже не знаю, где поставить запятую».
Удалить нельзя оставить.

Восемнадцать лет, ребёнка нет и матка, багрово-фиолетовая с единичными темно-синими вкраплениями.
В её желудке появилось болезненное ощущение холодной пустоты, которое поднялось чуть выше, сместилось и прочно обосновалось в области левой лопатки....
«Дренаж. Матка остаётся. И уходим из живота!», - она не узнала свой голос.

— Хорошо, что мы поставили тебе катетер в вену. Поработала, а теперь полечишься. Опять будем капать, потому что давление зашкаливает.
Потом опять кого-нибудь привезут - опять поработаешь, а затем опять тебя будем капать. Глядишь и девять утра! Все пойдут домой, а ты ещё сутки тут будешь сидеть, вернее лежать и следить за дренажами.
Матку ведь оставила? Рискнула? А мы тебе завтра опять наш волшебный раствор приготовим. Не жизнь, а адреналиновая мечта среднестатистического обывателя!
Она запустила шлёпанцем в сторону ухмыляющегося анестезиолога:
— Пользуешься тем, что я в лежачем положении? Да? Издеваешься? Никакого сострадания к коллеге! А ведь где-то там, глубоко в сердце, ты согласен со мной. Восемнадцать лет, мужа нет, ребёнка нет. Даст Бог, проскочит. А если не проскочит...
— То тебя уничтожат. Причём все. Начиная от родственников и заканчивая нашим распрекраснейшим начальством.

«Ой, здравствуйте, а Вы меня помните?»
В очень стильном джинсовом комбинезоне, пухленькая беременная женщина с аккуратной короткой стрижкой, улыбаясь, схватила врача за рукав халата.
« А у меня девочка будет. И представляете? Целых четыре килограмма! Мы уже даже имя придумали. Богдана. Вам нравится?
А Вы сможете меня второй раз прооперировать?».....