Морроу, 13 глава- Мэн и его метка

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

Они храбро двинулись в путь под ярким утренним солнцем. Впереди были долгие и трудные мили, и только короткий день, чтобы преодолеть их и их трудности. В глубине души юноша верил, что в этот день они не смогут выполнить задание, и страшился беззащитной ночи, которая их настигнет. Но если бы он сломался, дневная работа закалила бы его спутника на всю оставшуюся часть пути. Был шанс, что они найдут помощь по дороге, потому что наверняка будут предприняты усилия, чтобы расчистить дороги. Снег исчез со всех открытых мест.
Они спустились по скользкой тропинке к дороге, и тут он с удовлетворением увидел, что лавина смела упавшее дерево и обломки повозки. Он шел впереди по канону, потому что в этом направлении были ближайшие дома.
Дорога оказалась еще хуже, чем он ожидал. Поскольку дорога была узкой, врезанной в крутой склон канонады, уходить по ней, огибая поваленные деревья и бреши, оставленные бурей, было делом медленным и трудоемким, а время было дорого по целому ряду причин. У каждого была своя ноша—у него какое-нибудь покрывало от ночи, а у нее свои вещи. Это вскоре стало очень обременительным для обоих.
Они побрели дальше. В то время как в его манерах появилась тяжесть, она держалась бодро и энергично. Печаль, которую он не пытался скрыть и которую она мужественно скрывала, угнетала их обоих. Найти его печальным было достаточно, чтобы ее печаль смешалась со счастьем. Они отдыхали через короткие промежутки времени, потому что напряжение вскоре начало сказываться на них, но на нем еще больше. Они утолили жажду из реки. Женщине это казалось весенней прогулкой по цветущим полям, смягченным сладкой грустью мая. Для него это была задача, которая шаг за шагом приближала их к концу, где он должен был нанести ей самый жестокий удар в ее жизни. Ибо в конце концов она ожидала известий от отца. Она услышит его, и от того, кто был бы более рад пощадить ее. Но она еще не должна знать. Все ее силы были необходимы для выполнения поставленной перед ней задачи. Пришло время разбивать сердца, когда их разбивание больше нельзя откладывать.
Он тащился вперед. Он, должно быть, заподозрил, что она заметила, с каким трудом он шел, заметила, как у него подкашиваются колени, заметила, как его шатает то к берегу, то к краю склона, потому что вскоре он попросил ее идти впереди. Она подчинилась.
Их медленная и кропотливая работа вскоре лишила их возможности говорить. Дальше они шли молча. После того как они шли так несколько часов, произошло нечто, поразившее ее душу. Ее спутник вдруг стал многословен. Поначалу он держался связно, хотя и говорил о вещах, в которых она была совершенно незнакома. Это свидетельствовало о тревожной бессознательности ее присутствия. По мере того, как он говорил, он становился все более и более бессвязным и временами смеялся бессмысленно. Наконец, с благоговением в голосе, он сказал:
- Она была женщиной, которую я любил. Она мертва, мальчики, она мертва, и ей-богу! они убили ее.”
Ее дух упал. После всего, на что она надеялась и о чем мечтала, теперь вернулся самый страшный из призраков горького прошлого. После всего, что казалось мостом через пропасть, разделявшую их, она открылась теперь еще шире, глубже и темнее.
- Ты знаешь, что такое убийца?” - воскликнул он громким голосом, угрожающе взмахнув рукой. - Волчица, самое хитрое и опасное животное. Она приходит, хныча и ластясь, она лижет тебе руку, она завоевывает твое доверие. А потом, когда вы согрели ее, залатали порванную кожу и залатали сломанные кости, она набрасывается на вас и вырывает ваше сердце своими клыками.”
Задыхаясь, слабея, едва держась на ногах, молодая женщина отступила в сторону, и он прошел мимо, не заметив ее.
“Да,” продолжал он в сильном волнении,—я должен быть мужчиной, всегда мужчиной. - Что? убить женщину? Нет, нет, нет! Только не это. Это было бы ужасно, жестоко, трусливо. Да, я должен быть мужчиной. Она нуждается во мне, я помогу ей. Эта дверь заперта? Она никогда не должна знать—никогда, пока жива. Ах, это прекрасно, чудесно, восхитительно—пир для богов и ангелов! Да, я исполню свой долг. Она нуждается во мне. Она презирает меня. Очень хорошо, я исполню свой долг. Она презирает мою скудную пищу—втайне, но я знаю! Она поправляется. Слава Богу за это! Она съест все, что сможет. - Нет, нет. Я ничего не хочу. НЕТ; Я ничего не хочу. У меня нет аппетита!”
Он расхохотался, и его смех отозвался эхом от противоположной стены каноника.
“Ах, любовь моя, любовь моя! - воскликнул он, внезапно опечалившись. - Как ты могла бросить меня, когда между нами все было так верно и доверчиво? Но я знаю, что так было лучше. Мне не следовало стоять на пути.” Он сделал паузу, и его голос упал до благоговейного шепота, когда он сказал: “Она мертва, мальчики, она мертва; и, клянусь Богом! они убили ее.”
Он быстро двинулся вперед, бормоча что-то, чего она не слышала и не хотела слышать. В бреду он не сказал ей ни слова доброты, и сердце ее разрывалось.
- Когда все кончится, - сказал он вслух, - я пойду к своему старому другу, и он вылечит меня, чтобы я снова стал здоровым и сильным, и я снова начну сражаться. Я буду мужчиной—всегда мужчиной. Я исполню свой долг. А волчица—нет, нет, нет! Она не вырвет мое сердце своими когтями и клыками. Нет! Нет никакой волчицы! Я говорю: нет никакой волчицы. Нет! Она добра ко мне. Я знаю это, я знаю это! Она нежна, заботлива и бескорыстна. Она очень, очень красива. Она ведь не бросит меня, правда? Она не оставит меня в покое! Но она лишает меня мужества! Я не должен позволить ей сделать это! Я должен быть мужчиной и исполнять свой долг. Нет, вы не должны снимать с меня обувь. Я могу это сделать. У меня нет боли—абсолютно никакой. Да, я буду спокоен. Твой голос сладок, он как музыка, он наполняет меня покоем и утешением, а твоя рука на моем лице—как она нежна и приятна! Но нет, я должен исполнить свой долг, я должен быть мужчиной! Я не буду слушать твой голос. Я не позволю тебе прикоснуться ко мне. Это помешало бы мне исполнить свой долг.”
Эти слова подняли ее от отчаяния к блаженству. И поэтому он боролся со своими наклонностями—он нуждался в ней, он хотел ее!
И все же он продолжал. Она напрягла все свои слуховые способности, чтобы уловить малейшее его слово. Несмотря на то, что он уже сказал, она могла вынести, если он забудет о ее присутствии. Они продолжали идти вперед, он бормотал и смеялся, но, несмотря на все свое безумие, он был мудр и осторожен среди опасностей и тягот дороги. Он больше не давал ей советов, не руководил ею, не помогал ей, не оказывал ей бесчисленных ненавязчивых знаков внимания, к которым она привыкла.
Наконец он вдруг остановился на хорошей дороге и растерянно огляделся.
“Где это? - прошептал он, а вслух добавил: - О, это след волков! За ними придет волчица, и ее клыки ... -Он выронил сверток и схватился за грудь. “Ее клыки! - выдохнул он. Он огляделся, взял палку и замахнулся ею, как дубиной. “Волчица здесь!” крикнул он.
Его взгляд упал на своего спутника, стоявшего перед ним в благоговейном страхе, жалости и любви. Мгновенно страшная злоба ожесточила его лицо, а глаза вспыхнули убийством, которое уже было в них когда-то. Он еще крепче сжал палку и уставился на нее со смесью ужаса и ярости. Но она стояла твердо и мягко сказала:
- Мой друг!
Его лицо мгновенно смягчилось. Она стояла, улыбаясь, взгляд ее ласкал, вся ее осанка говорила о сочувствии и привязанности.
“Мой дорогой друг, - сказала она нежным голосом, который глубоко запал ему в душу, - ты меня знаешь!”
Выражение радостного узнавания промелькнуло на его лице.
“Я так рад! - задыхаясь, сказал он. - Я думала, ты оставил меня в покое!
Сказав это, он опустился на землю, улыбаясь ей, когда падал.
Она опустилась на колени рядом с ним, положила руку ему на щеку и произнесла успокаивающие слова. Его лицо выражало глубокое удовлетворение, которое наполняло его, и ее душа расправила крылья в солнечном свете, который наполнял день своим великолепием.
Он лежал обмякший и беспомощный, но она знала, что он должен идти вперед, если может. Она ласкала его, она уговаривала его, она подняла его в сидячее положение, она подхватила его под руки и подняла на ноги; но дыхание его было прерывистым и прерывистым, голова вяло вращалась, а ноги отказывались повиноваться. Затем она поняла, что последние остатки его силы, как тела, так и духа, исчезли, и ее сердце упало до самых глубин.
“Положи меня,” сказал он очень мягко, но четко и с полным смирением. - Положи меня, друг мой, и иди один. Я очень устала и должна поспать. Держись дороги. Не думаю, что до ближайшего дома далеко. Вы обязательно кого-нибудь найдете. Будь храбрым и продолжай.”
Она положила его и отвернулась. Жестокое удушье лишило ее дара речи. Со слезами, которые так лились из ее глаз, что она шла к своей цели почти вслепую, она нашла более сухое место на дороге, собрала сосновые иголки, менее промокшие, чем остальные, устроила ему там постель и расстелила на ней одеяла, которые он нес. Когда она снова взглянула ему в лицо, он спал чутким сном, и его дыхание выдавало сильное физическое страдание. Нежно, как мать поднимает спящего младенца, она взяла его на руки, отнесла к кровати и с бесконечной заботой и нежностью положила на нее. Затем из веток и носовых платков она соорудила балдахин, который защищал его голову от солнца. Она накрыла его свободной частью одеяла, но, опасаясь, что этого окажется недостаточно, сняла верхнюю юбку и накрыла его ею; эти одеяла она подоткнула вокруг него, чтобы он не мог легко сбросить их.
Его не разбудили эти знаки внимания. Она опустилась на колени рядом с ним и нежно поцеловала его руки, щеки, лоб, губы и вытерла слезы, падавшие на его лицо. Он слегка пошевелился, открыл глаза, посмотрел ей в лицо и улыбнулся. Он очень слабо взял ее руку, поднес к губам, поцеловал, снова улыбнулся, закрыл глаза и со вздохом усталости заснул. Она опустилась на колени и некоторое время наблюдала за ним, видя, как он все глубже и глубже погружается в сон. Потом она встала. И пусть теперь великий Бог даст сердце и силу для предстоящей великой задачи!
Не решаясь оглянуться на него, она собралась с духом и двинулась вперед. Она шла, высоко подняв голову, глаза ее горели, щеки пылали. Удушающее, щемящее сердце одиночество преследовало ее, преследовало, грызло душу. Не раз она колебалась, слабая и дрожащая, под обратным напряжением струн своего сердца. Не раз она громко кричала: “Я не могу оставить его! Я не могу его бросить! Я должен вернуться!” И тогда она снова собирала все свои силы и кричала: “Я ухожу ради него! Чтобы спасти его, я оставляю его!”
Так, раздираемая борющимися муками, она шла и шла. С невероятными самоистязаниями она представляла себе опасности, которым подвергла его. Что он имел в виду, говоря о волках? Была ли действительно опасность от этого источника? Часто во сне в хижине и снова, когда мысли его блуждали, он говорил о волках, и всегда в ужасе; но страшнее всего для него была волчица. И все же за все то время, что она провела с ним в хижине, не было ни малейшего признака волка, даже отдаленного воя. Почему эта галлюцинация так настойчиво преследовала его, так пугала?
Мили казались бесконечными. Ее глаза и уши были напряжены, чтобы уловить признаки и звуки человеческой жизни. Время от времени она громко звала изо всех сил и, услышав, как эхо ее голоса затихает в каноне, затаив дыхание, ждала ответа, который так и не пришел. С нетерпеливой поспешностью она двинулась дальше. Карабкаясь по поваленным деревьям, преодолевая овраги, которые она не могла перепрыгнуть, переходя вброд быстрые ручьи, которыми быстро тающий снег все еще бороздил дорогу, она наконец увидела людей, расчищавших дорогу топорами и чинивших ее лопатами,—грубых, сильных, молчаливых, умелых людей гор. Она отчаянно замахала платком и крикнула на ходу: Они прекратили свою работу и стояли, глядя на нее в изумленном молчании. Они видели что она не из их породы; но их натренированная чувствительность подсказывала им, что великие горы воздействовали своей ужасной волей на человеческую беспомощность, и они были готовы вложить силу своих рук и сердца в человеческую борьбу.
Несмотря на то, что она была плохо одета, ее фигура и осанка наводили на мысль о принцессе, ее красота, усиленная радостью от того, что она нашла помощь, сияла и ослепляла, их удивление и застенчивость держали их флегматичными и внешне безразличными, и они молча ждали, когда она заговорит. Она подошла прямо к ним и, глядя на них по очереди, сказала:
- Вы поможете мне, ребята? Я оставил измученного человека на дороге в нескольких милях от Канона. Я боюсь, что он умирает. Ты пойдешь со мной и поможешь мне его вырастить? Есть ли где-нибудь поблизости врач? Есть ли здесь дом, куда мы могли бы отвести его?”
На мгновение воцарилась тишина,—эти люди медлительны, но тем увереннее.
Один из них, бородатый, властный мужчина средних лет, сказал:
- Да, мы пойдем и приведем его. Доктор живет по канону. Может быть, он дома. Человек не может ходить?
- Нет, он беспомощно лежит на дороге.” Силач, которого, как она потом слышала, остальные называли Самсоном,—одно из тех странных совпадений имени и характера,—повернулся и выбрал двух мужчин.
“Вы двое,-сказал он так тихо, словно руководил дорожными работами, - срежьте два шеста и сделайте из них носилки и одеяло. Иди и приведи этого человека. А ты, - обратился он к третьему, - помоги им сделать носилки и подай руку на дорогу.” Еще двоих он приказал подготовить повозку, стоявшую неподалеку от дороги. Другого он послал по дороге за доктором. Затем он обратил свое внимание на молодую женщину. Не советуясь с ней, он устроил себе уютное гнездышко из шинелей и одеял и, когда так ловко и быстро покончил с ним, сказал ей:
- Иди сюда и отдохни.”
“Нет!” горячо запротестовала она. - Я возвращаюсь с мужчинами.
- Ты не вернешься с мужчинами. Если бы вы это сделали, им пришлось бы воспитывать двоих вместо одного. Одного достаточно. Устраивайтесь здесь поудобнее, вы в безопасности.
Легкий упрек, прозвучавший в его словах, и спокойная решимость, с которой он произнес эти слова, подсказали ей, что она должна положить разумную руку на свой мучительный страх и нетерпение. Она повиновалась ему со всей любезностью, на какую была способна.
Снова не посоветовавшись с ней, он принес горячий кофе, налил его в жестяную кружку и протянул ей.
“Выпей это,” сказал он.
Она выпила. Затем он достал хлеб, нарезал его ломтиками и намазал маслом.
“Съешь это,” сказал он.
Она повиновалась. При этом она наблюдала, как мужчины делают носилки, и удивлялась мастерству, с которым они работают, и быстроте, с которой эта работа была выполнена, казалось бы, без малейшего усилия или спешки. Затем все трое молча двинулись по дороге.
Мужчина по имени Самсон, хотя и не обращал никакого внимания на свою прекрасную гостью, появился перед ней, как только она доела хлеб с маслом. Он нес какие-то вещи в руках и бросал их к ее ногам.
“Сними туфли и чулки, - сказал он, - и надень эти носки, они толстые и теплые. Сними все свои мокрые вещи и завернись в эти одеяла. К тому времени, как принесут носилки, твои вещи высохнут на солнце.
*
ГЛАВА 14