Сынок

  Говоря по телефону он размашисто жестикулировал, непрерывно ходя по комнате, как животное томящееся в неволе ходит порой вдоль прутьев вольера, туда - сюда, не видя посетителей, не видя убогости обстановки. Не видя страшного настоящего и не менее страшного будущего. Будущего, которого нет. Не проявляя интереса к кускам мяса, давно лежащим на дощатом, пропахшем фекалиями полу. 
- Нет! Не договорились!
Отшвырнул телефон не глядя. Быстро надел куртку и выскочил в парадное. Вернулся, сбросил домашние тапки, они затихли в углу, пушистые как котята, словно боясь наказания злого хозяина. Надел ботинки.

  Хлопнула входная дверь, послышались шаги, шорох куртки, с громким металлическим звуком закрылась внизу подъездная дверь.

  Тишина. Тишина и его запах. Его витальная энергия уползала змейкой куда - то за входную дверь, видимо спешила за хозяином. Осталась пустота, его запах и давящая, тревожная тишина. Нехорошая тишина.

  Больше его никто не видел. Никто не слышал.

  Престарелые родители иногда наведаются в пустую квартиру. Помыть пол, вытереть пыль. Тапочки, похожие на котят, теперь нашли своё место у коврика в коридоре, они расслабились, теперь не такие напуганные и забитые. В квартире царит тишина, уже не такая  тревожная. Вещи стали безликими, безобидными.   

  Тихо закрывается дверь, в подъезде слышны старческие, шаркающие шаги, шелест болоневой ткани о перила, вздохи, невнятное женское бормотание и довольно громкий мужской с надрывом голос:
- Сынок, сыночка...

04.05.2021.