Конец фильма

Мои новые песни слушает только кошка
Ну просто ей некуда особо деваться
Все, что есть у нее – это я, еда и немножко
Пространства на плоскости моего матраца
И слушать мои песни – это для нее, может,
Способ за гостеприимство со мной рассчитаться.

С возрастом привыкаешь не питать никакие иллюзии
Перестаешь оперировать презумпцией невиновности
Носишь на себе мысль, что среднестатистические люди
Бомбы замедленного действия, и живешь в постоянной боевой готовности
Но эта мысль сидит плохо, как старая чужая блуза
Пожелтевшая, жеваная – только и знай, что разглаживай неровности,

То страдай от рези шва в районе подмышки,
То постоянно что-то делай с рукавами
Хомут этот на шее, ярмо, тяжелая и бессмысленная кольчуга.
…Совершенно непонятно, что произошло между нами,
Что мы внезапно перестали отталкиваться друг от друга,
Но, в общем, пропал уже смысл заполнять такты словами -
Кошка же мне не поможет сложить из них оригами,
Так что звуки осядут пылью и будут тихо лежать под ногами.
Новые мои песни в столе.
Незагрунтованная дерюга.