Кратчайший анекдот в книгу рекордов Гинесса

Если бы текст этого произведения содержал только этот анекдот, тогда это было бы не произведение, а лишь четыре буквы (не считая знаков препинания).
Но я не собираюсь опубликовывать произведение из четырех букв.
Однако, я хочу остаться автором этого самого короткого анекдота.
Моё предложение такое: для начала предлагаю авторам придумать анекдот из четырех букв. Попробуйте.
Если придумаете - мы с вами равны. Если придумаете анекдот из трёх букв, вы меня победили. Только не заглядывайте заранее в конец этого произведения.
Ладно, я признаюсь, что у меня почти нет шансов получить признание книги рекордов, потому что там этот анекдот не поймут.
Для того, чтобы его понять, надо знать русский язык. Ну и не только. Надо быть русским. Современником.
Я не буду говорить, на какую тему анекдот, потому что если дать преамбулу, то тогда можно меня упрекнуть в том, что без этой преамбулы анекдот был бы не понятен.
Ну, как говорил Михаил Задорнов, приготовились? Готовы? Воздуха набрали в лёгкие?
Даю отчет
10
9
8
7
6
5
Забыл сказать, что после "1" сразу будет этот анекдот. И в конце не будет никаких комментариев.
Да и ещё, я не претендую, что анекдот особо смешной. Ну на любителя.
Продолжаю отчет
4
3
2
1
- ХВ!
- ХЗ.