9 травня. Одеситам i Bciм

Якщо вам вдалося прочитати мою коротюсеньку автобіографію (»про себе«), то ви звичайно знаєте, що я народився в місті-герої Одесі, тобто у» самого синього Моря... " (як співав незабутній Леонід Осипович Утьосов), де навчався, одружився і народив сина.

9 травня для мене свято подвійне: це день народження моєї мами (1923) і День Перемоги.Для мене це подвійний святий день.

У цей день, після параду до нас додому (подивіться розповідь «А корабель пливе», з моїх «одеських оповідань») збиралися всі близькі люди, які пережили і перемогли у війні. Рідні та друзі, різних національностей.
Вони були єдині у своїх спогадах, піснях, сльозах і тостах. Ця була їхня перемога! Я з ці виріс-з цим і помру.

9 травня 1984 року було для мене особливим. Це був 10 рік Очікування дозволу на виїзд з країни в Ізраїль. І, звичайно, рік чергової відмови.

У ті роки, в Одесі, якщо ти був у списку відмовників, то влаштується на інженерну роботу, було неможливо.Пам'ятаю, після чергової відмови на черговому підприємстві, я прийшов до редакції газети» Вечірня Одеса", до самого Бори Дерев'янка (Гл. Ред.). Ми були добре знайомі завдяки моїй фотографічній діяльності. У серцях я йому повідав, що вже кілька років не можу влаштуватися на роботу по-спеціальності: через те, що подав документи на виїзд. "Так що ти від мене хочеш?"- запитав він. "Я хочу підняти це питання в пресі, так як я - не єдиний єврей в цьому місті з такою проблемою!«- відповів Я. " так, встав і вийшов-поки я не викликав охорону!"- випалив він. Я пішов.

Спочатку травня, в Одесу, за сталою традицією, приїхав чехословацький»Луна-парк".
Вони розбивали свої намети і атракціони в парку ім. Т. Г. Шевченка, що по сусідству з нашим будинком. Я прийшов до них найнятися електриком або робочим, але ці престижні посади «зайняті чехами, а ось прибиральники нам потрібні конче».
Я поступив на роботу (90 рублів на місяць!) прибиральником в"Луна-парк".Робота починалася о 5 ранку, а до 8-ми, Моя ділянка повинна була блищати.

І ось, 9 травня. 5 ранку.
Розгрібаючи тонни сміття (всього лише одна ніч гулянь!) я спостерігав, як в ще тільки розгорається ранку, десятки, сотні, потім-тисячі людей стікалися на Алею Слави, до пам'ятника "Невідомому Матросу". Вони були святково одягнені. Вони несли квіти і вінки. Вони поспішали побувати тут до роботи! ДО ОФІЦІЙНИХ УРОЧИСТОСТЕЙ! Багато проходили повз мене, і я бачив їх очі, їх посмішки. Я чув їх різномовну мову і сміх. До 8 ранку, Алея Слави, перетворилася... в поле ... ні, в курган квітів!
Якби я не опинився там, о 5 ранку-так і не дізнався б про реальну всенародну ПАМ'ЯТЬ.
Може бути, саме це свідчення зародило в моїй душі "Вічний вогонь" подяки всім загиблим, всім хто протистоячи фашизму дав мені життя?
***
Спочатку 1988 року, я отримав пропозицію фотороботи від Одеського облвиконкому.
Вже не пам'ятаю для чого саме, але Одеському облвиконкому знадобилося створити фотодокументальний архів військових поховань на одеських кладовищах.

Моїм завданням була фотозйомка кожної військової могили на кожному міському кладовищі, шляхом обходу всіх могил взагалі (що б з'ясувати, чи є конкретна військовим похованням).

Не можу сказати, що я взявся за цю роботу з великим азартом. Тим більше що тільки-тільки познайомився з "музою".
Однак, офіційна зарплата і фотоматеріали з'явилися солідним аргументом на користь цієї роботи. І я за неї взявся.

У гарну погоду "муза" приєднувалася до моїх походів на кладовища, що надавало роботі ще й романтичний, як кажуть фотографи, відблиск.

Тисячі чорно-білих фотографій ... сотні сторінок записів. Рій роздумів про суть буття і про війну.

Останню частину роботи вже здавала замовнику "муза" - так як я був позбавлений радянського громадянства (за неодноразові спроби удосконалення соціалізму), зі сплатою відповідного штрафу і видворений за межі країни 23 грудня 1988 року, через аеропорт Шереметьєво.

Цей величезний пласт фото-образів і пов'язаних з ними думок і подій несподівано (у серпні 2003 року) отримав своє логічне Доповнення.

Новий і молодий рабин з синагоги, що в містечку Скарсдейл (США, штат Нью - Йорк), рекомендував мене одному фото-колекціонеру, як професійного фотографа і знавця радянської історії.
(З цим молодим ребе я здружився ще в Ізраїлі.)

Колекціонером виявився хтось Майкл Меттіс, колишній фізик з Лос-Аламоської лабораторії, який перетворив своє хобі зі збору фотографій в повноцінне підприємство.
Містер Меттіс, викупив на корені (разом з авторськими правами) архіви радянських фотографів Бальтерманця і Зелми більш ніж за 1 мільйон доларів у сімей цих фотографів в Москві.

Архіви прибули в США упакованими в коробки з-під бананів (що мало ускладнення з американською митницею!) причому плівки, фотовідпечатки, авторські записи – все було перемішено і вимагало ретельного розбору, сортування, а головне – опису англійською мовою.

Потрібно було створити колекцію прийнятну для оцінки музеями та художніми галереями.
На додаток до колишньої співробітниці АПН СРСР, вже працює над цим проектом, Меттісу був потрібен ще один фахівець.

Так я отримав роботу більш ніж на рік. Так, за рік працюючи над близько 170 000 негативів і 50 000 фотовіддруків , я буквально разом з фотографами пережив становлення СРСР; жахи війни і відновлення країни.

Ми створили цю колекцію. Тепер вона, оцінюється більш ніж в 20 мільйонів доларів ( * ).
Але головна її цінність-це документальна правда про те, що може створити людина звільнена від класового гноблення. Що може витримати людина в ім'я любові до своєї Батьківщини і яка це страшна і важка робота – війна.

ВИНОСКА
( * ) Журнал "Forbes". 7 червня, 2004 року (https://www.forbes.com/forbes/2004/0607/228.html)