День Победы

Мне пять... Вчера в детском саду мы поздравляли наших бабушек и дедушек, которые сделали так, что мы живём в самом лучшем мирном мире. Нам не понятно ещё, что такое война, что такое мир, почему бабушки плачут, глядя на наше разухабистое "Яблочко", но уже знаем, что "наши" - это хорошие, а "фашисты"... ну, они фашисты и есть. Гады, хоть мама и ругает за это слово. И никто не хочет в игре быть фашистом, вот совсем никто! Даже Илья, который во время тихого часа писает в кровать. А сегодня бабуля надевает красивое платье, прикалывает к нему медаль (на самом деле, у неё их много... считать я пока умею только до трёх, так вот, у неё их больше, но она почему-то не носит остальные, как другие бабушки и дедушки), а меня наряжают, как принцессу и повязывают на макушке огромный бант: мы с бабушкой идём на встречу ве-те-ра-нов. Ветераны - это как бы бабулины подруги, только больше: они вместе защищали наш город от налётов. Я плохо представляю себе, что такое налёты, но понимаю, что что-то нехорошее... как Змей Горыныч! И бабуля с подругами были очень храбрыми: они не боялись страшного Змея! Только они опять мне про него ничего не рассказывают: они радуются тому, что почти все пришли и в этом году. И начинают скучные взрослые разговоры - про детей, внуков, работу, квартиры... А потом, несколько раз сходив в буфет, старушки вдруг начинают смеяться, петь и плясать - как будто молоденькие. А потом, когда мы пойдём домой, мы обязательно зайдём в "Кафе-мороженое", и бабуля, заговорщически прошептав "Маме не скажем!" возьмёт мне мороженое и стакан минеральной воды с сиропом, а себе, как и наша почти соседка Тётя Шура, - бокал вина. А потом, дома, когда придут все-все-все: и тётя Ага с дядей Мишей, и тётя Нина с дядей Лёвой, и их сыновья и дочери - они вместе будут петь военные песни, пить невкусные взрослые лимонады и немного, совсем немного, плакать...

Мне девять... Я уже заканчиваю третий класс, и уже знаю, что такое война и почему такой важный этот майский день - День Победы. Накануне к нам приходили ветераны: они каждый год приходят в мае, рассказывают про войну и блокаду. Это называется Урок Мужества. Правда, они мало рассказывают: то ли не хотят вспоминать, то ли не хотят пугать нас. А мы ведь уже почти взрослые, мы хотим услышать, как это было - не в книжках прочитать, а услышать! Но ветераны немногословны, потому достаточно скоро все перемещаются из классов в актовый зал: от школьников в подарок ветеранам концерт. Мы выходим на сцену в настоящих пилотках и бескозырках, сжимая в руках игрушечные (но почти как настоящие) автоматы, и читаем стихи... "Жди меня, и я вернусь...". "Я говорю с тобой под свист снарядов...", "Сороковые роковые, военные и фронтовые...". И почему-то бабушки наши и дедушки, не стесняясь, вытирают слёзы. И ни у кого не возникает мысли о том, что негоже деточкам надевать военную форму - все знают, что это не для того, чтобы вырастить "пушечное мясо", а чтобы помнили.

Мне тринадцать... В мире многое поменялось. Уже не раз по телевизору танцевали маленькие лебеди, уже почти перестали взрослые шептаться на кухоньках, что "раз помер наш Бровеносец - жди войны, вот правду тебе говорю!". Но в школах всё так же подготавливают концерты к Дню Победы. А ещё каждый год проводят конкурс строя и песни: каждый класс, по мере возможностей облачившийся в форму моряков или военных, проходит строевым шагом и дружно (ну, относительно дружно) распевает что-нибудь типа "По долинам и по взгорьям". А ещё у нас проходят уроки, на которых нам показывают автомат (почти настоящий), гранаты (учебные) и учат надевать противогазы: если война всё же начнётся, любой должен уметь максимально обезопасить себя. Мы с бабулей всё так же ходим на встречи ветеранов: я уже знаю, что такое МПВО, я пытаюсь расспрашивать бабушку и её подруг-сослуживцев о тех годах, но они всё так же неохотно вспоминают страшное, в основном рассказывают смешные истории. И печалятся от того, что с каждым годом их всё меньше...

Мне шестнадцать... Я уже закончила восьмилетку и перешла учиться в техникум. В стране тоже закончилось многое: например, та история, которой нас учили. Она ещё не совсем закончилась, но экзамен уже отменили - вместо него теперь собеседование. Теперь стало модно говорить о том, о чём мы не знали: что Сталин плохой, что он палач, что в блокаду некоторые жрали от пуза, тогда как тысячи человек умирали от голода... Что нас всё время обманывали, что не так всё это было. Я спрашиваю у бабули про те годы: она явно не хочет говорить. Но всё же подтверждает: нет, это не было обманом в кино и книгах, они действительно шли в бой "за Родину, за Сталина", да, при Сталине арестовывали многих - но это не было таким уж чёрным периодом, люди влюблялись, женились, танцевали, играли в театрах, ездили на курорты... Была самая обычная жизнь. Знает ли она случаи неправедного ареста? Конечно: соседка по лестнице прописала к себе родственников и захотела вторую комнату - и написала донос на соседей. Пришли, арестовали... больше их никто не видел. А она с родственниками жилплощадь "улучшили". Вот так-то, не Сталин сажал простых людей - сами друг друга сажали. Только не надо об этом говорить много, вдруг кто-то что-то услышит не так... Но мне же шестнадцать, я совсем взрослая - и на "собеседовании" по истории я вываливаю эту историю в качестве защиты И.В., приправив свою речь цитатами из Троцкого. Нет, я вовсе не пытаюсь попасть в ряды сталинистов: меня просто возмущает несправедливость. Какая? А разве это справедливо: во всех неприятностях, во всех проигрышах, во всём негативе винить одного только человека?! Впрочем, какой бы разброд и шатание в умах ни творился, День Победы всё ещё большой праздник. Хотя уже начинаются робкие статейки в "жёлтой прессе" о том, что наши ветераны живут хуже ихних...

Мне за двадцать... Бабуля совсем уже старенькая, и я по вечерам читаю ей стихи. Она очень любит "Блокадный цикл" Юрия Воронова, и я его знаю уже почти наизусть...

Над городом
Фашистские листовки:
«Сдавайтесь
И свергайте комиссаров!»
Нам обещают
Жизнь без голодовки,
Покой
Взамен блокадного кошмара.

Им не понять,
Что люди
Здесь, в кольце,
Солдат и комиссар –
В одном лице.

Она украдкой плачет - и я тоже едва сдерживаюсь: у меня уже есть дочь, я уже очень много прочитала и посмотрела о войне и о блокаде, я теперь понимаю, от чего они спасли нас! И, хоть в доме зачастую есть практически нечего, на Девятое Мая мы стараемся собрать праздничный стол: это наш Праздник. Это самый главный Праздник. Потому что если бы они, наши бабушки и дедушки, тогда сдались - никто из нас не родился бы.

Мне почти тридцать... Я впервые осознаю, что мой дядя родился в 1944 году. И мне бы узнать, как это было: свадьба в блокадном городе, осознание того, что внутри зародился новый человек... откуда столько смелости: война в разгаре, ей конца-края не видно, а бабуля с дедулей решаются принести в мир новую жизнь... Мне бы спросить - да только вот некого... Дед умер очень давно, и бабули, как и практически всех её подруг, уже нет.

Мне сорок... Всё обширнее паутина интернета, всё больше "сенсационных разоблачений". Ещё не хором, но уже звучит: это не праздник, это беда, стыд, насмешка... Их ещё пока мало кто поддерживает, но в школах уже давно нет ни Уроков Мужества, ни концертов для ветеранов, ни смотров строя и песни... История похожа на загулявшую шлюху: она то плачет, то смеётся, одно и то же событие то объявляет подвигом, то, наоборот, позором... Впрочем, история движется по спирали: у нас в доме был тоненький учебник "Новейшей истории" тридцатых годов ХХ века, откуда ножницами были удалены неугодные страницы и фото... Теперь проще: есть много вариаций, выбирай любую... Некоторые выбрали так, что часть моей семьи оказалась за границей. Не сказать, чтобы мы с ними сильно дружили, но я помню, как под диктовку бабули писала "Поздравляем вас с этим Великим Праздником - Днём Победы!". И адрес: г. Артёмовск... И я помню, как для поездки в Прибалтику не надо было никаких виз: бери билет - и через несколько часов ты там... Но более не так - и День Победы тоже стараются переиграть... Переписать. Переназначить.

Мне пятьдесят... Уже стали привычными "Бессмертный полк" и Георгиевские ленточки, уже давно нет СССР, уже стали родителями те, кто попал на эксперименты с преподаванием истории. К ужасу Клио, это те же вчерашние дети, на которых у родителей, пытавшихся выжить, не хватало времени - а потому им некому было рассказать то, что нам рассказывали бабушки и дедушки. Сыт, одет, здоров - и ладно. Кто-то сетует на безграмотность поколения, но таких всё меньше: нормальная ситуация, "что вы, старики, вообще можете понимать?!". И мне приходится смириться с тем, что я уже прочно встала в их ряды: стариков, которые ни фига не понимают... Мне сейчас примерно столько, сколько было бабуле и её подружкам-сослуживцам, когда она впервые взяла меня с собой на большой праздник: встречу ветеранов... И я... я опять не понимаю... Только тогда я не понимала, что такое война, "зажигалки", МПВО, блокада - а теперь я не понимаю, как всё это можно обесценивать! Как?! Почему эти вот современные родители чуть не в один голос кричат о недопустимости детёныша в пилотке? Почему дети, поющие "День Победы" - это плохо? Почему, в конце концов, День Победы - это плохо??? Война в СССР началась 22 июня 1941 года. Вторая Мировая - 1 сентября 1939 года. 9 мая 1945 года - это день, когда было объявлено об окончании этого кошмара!!! Это праздник! Это большой Праздник!!! Был... В том, НЕ-толерантном мире. И я рада, что бабуля, дед и ещё очень многие не дожили до тех дней, когда в качестве "подарка" снимают фильмы типа "Дылды", а недалёкие малолетки "шутят" о "неуставных отношениях" на фронте, о блокаде, о тех, кто был в эвакуации. Впрочем, наверное, понимаю: вы же, маленькие наши, не привыкли отвечать за свои поступки. Не привыкли защищать себя и своё мнение. Вы привыкли, что за вас по первому зову "впишутся" родители. У некоторых даже наглости хватает поучать: вот видишь, у меня в мои двадцать-тридцать машина-квартира, а чего добился ты в моём возрасте? Копнёшь: а машина от папы (себе новую купил), квартира - от бабушки (той самой, что совершенно зря в блокадном Ленинграде выживала или на фронте до Берлина дошла)... И Девятое Мая более не Праздник - с их точки зрения. И... Вот в этом месте должна быть долгая и матерная тирада, но я буду сдержана и толерантна: если это не ваш Праздник, то возьмите в рот леденец и помолчите...

Сегодня - Девятое Мая. Сегодня тот день, который сделал этот мир возможным. Сегодня пусть будут парады и салюты, пусть будут концерты и танцы, красные гвоздики и прикрытые кусочком хлеба рюмочки с водкой... И все, у кого есть совесть - поблагодарите ваших бабушек и дедушек! Они это заслужили... Им было очень страшно, им было очень больно, но они не думали о себе - они думали о нас... и о вас, которые говорят о Великой Победе, как об ошибке... Какое счастье, что они вас не слышат!!!


Рецензии