Нежелание легкомысленного Купидона, 1 глава

Легкомысленный Амур, автор Энтони Хоуп
Нежелание легкомысленного Купидона-1
           ***
      Ни жизнь, ни клуб лаун-тенниса в Наттерли не были так полны, чтобы известие о возвращении Гарри Стерлинга не имело никакого значения.

Более того, он вернулся и занял положение, совершенно отличное от прежнего. Теперь он покинул Харроу, улетая в сладком аромате долгой борьбы с Итоном в Лордсе, и в октябре должен был отправиться в Оксфорд. Теперь между школьником и университетским человеком лежит пропасть, на которую безошибочно указывает сигарета, украшавшая его лицо. Рот Гарри, когда он шел по улице с новоиспеченным покорным отцом и полностью осознавался его старыми товарищами по играм. Юноши приветствовали его как равного, юноши неохотно признавали его превосходство, а девушки принимали его так, как будто он принадлежал им. никогда в жизни не встречались с ним и остро нуждались в представлении. Эти черты его нового появления позабавили миссис Мортимер; она помнила его неопрятным, застенчивым, хорошеньким мальчиком; но ум, работавший над материей, так преобразил его, что она достаточно сомневалась в нем, чтобы спросить мужа, так ли это на самом деле Гарри Стерлинг.

Мистер Мортимер, вытирая лысину после одного из его энергетические провалы в лаун-теннис, крякнул в знак согласия, и заметил, что еще несколько лет увидите, как развитие в их старший сын, замечание, которое граничило с абсурдом; для Джонни было но и восемь, и десять лет не мало лет леди лет двадцати восьми, какими бы они ни казались человеку сорок четыре.

Вскоре Гарри, отряхнувшись от сбившихся в кучу девушек из дома викария, присоединился к отцу, и они вдвоем подошли к миссис Мортимер.

Она была любимицей старого Стерлинга, и он с гордостью представил ей своего красивого сына. Она любезно выслушала его шутки и украдкой взглянула на Гарри, когда отец назвал его “ хорошим мальчиком".” Гарри покраснел и принял безразличный вид, откинув волосы с гладкого лба и небрежно помахивая ракеткой в руке. Леди обратилась к нему со словами покровительственной доброты, стараясь успокоить его. В какой-то степени ей это удалось, потому что он позволил отцу и ее мужу уйти вместе и сел рядом с ней на скамью, несмотря на то, что она была в ужасе. дело в том, что девочки из дома викария ждали, когда он сделает четвертый.

Он ничего не сказал, и миссис Мортимер тоже. Она взглянула на него из-под длинных ресниц и тут же обнаружила, что он смотрит на неё.

- Вы больше не собираетесь играть, мистер Стерлинг?” она спросила.
- Почему ты не играешь?” - возразил он.
- Мой муж говорит, что я играю слишком плохо.”
“О, поиграй со мной! Из нас получится хорошая пара.”- Тогда вы, должно быть, очень хороши.”- Ну, здесь никто не может играть в карты, ты же знаешь. Кроме того, я уверена, что с тобой все в порядке.”- Ты забываешь, сколько мне лет.”

Он приоткрыл голубые глаза и рассмеялся. Он был удивлен, обнаружив, что она совсем молодая женщина. Вспоминая старого Мортимера и детей, он думал о ней как о полной женщине средних лет. Но она им не была; и у нее не было того сходства с пудингом из сала, которое его новорожденная критическая способность жестоко обнаружила в его старых друзьях, девушках из дома викария.

Одной из них была Моди, с которой он флиртовал во время каникул; он удивился этому, особенно когда неотступная память подсказала ему , что миссис Мортимер, должно быть, была на вечеринках, где все это происходило. Он чувствовал себя намного старше, настолько старше, что миссис Мортимер сразу стала его ровесницей. Почему же тогда она должна, как и сейчас, заговорить с ним, почти по-матерински, о его перспективах? У мужчин нет перспектив или, во всяком случае, они избавлены от вопросов.

То ли от нетерпения этой темы, то ли потому, что, в конце концов, теннисом нельзя пренебрегать, он оставил ее, и она немного посидела одна, наблюдая за его игрой. Она была рада, что не играла; она не могла соперничать с активностью девочек из дома викария. Она встала и присоединилась к миссис Стерлинг, которая председательствовала над клубным чайником. Добрая леди ожидала комплиментов в адрес сына, но миссис Мортимер почему-то не ответила. Очень скоро она увела Джонни с собой, предоставив мужу следовать за ней на досуге.

Сравнивая Моди Синклер с пудингом из сала, Гарри увидел темную сторону вопроса.

Это предположение, хотя и бесспорное, было лишь изредка навязчивым и, как правило , почти замалчивалось приятным добродушием, которое искупало бесформенные черты. Миссис Мортимер всегда любила Моди, которая то и дело забегала к ней в дом и делала из себя заместительницу матери для маленьких детей.

На следующий же день она пришла и в перерывах между игрой в крикет с Джонни воспользовалась случаем сообщить миссис Мортимер, что, по ее мнению, Гарри Стерлинг отнюдь не улучшил своего нового положения и достоинства. - Раньше он не был таким, - сказала она, качая головой, - раньше он был очень веселым.” Миссис Мортимер с облегчением отметила полное отсутствие романтики ни в сожалеющем прошлом, ни в осужденном настоящем. Моди оплакивала испорченного друга, а не потерянного поклонника; тон ее критики не оставлял сомнений. Миссис Мортимер со смехом объявила о своем намерении пригласить Стерлингов на обед и пригласить Моди познакомиться с ними. “Тогда ты сможешь помириться, - сказала она. -- “Да я его каждый день вижу в теннисном клубе! - удивленно воскликнула Моди.

Едва заметный румянец окрасил лицо Миссис Уотсон. Мортимер поцеловал ее в щеку, когда она упрекнула себя за то, что забыла об этом очевидном факте.

Сейчас ситуация развивалась стремительно. Произошла нелепая вещь: Гарри Стерлинг начал серьезно относиться к своей привязанности к миссис Мортимер. Единственное, что было еще абсурднее, - это то, что она отнеслась к этому серьезно, - еще не произошло и никогда не произойдет, сказала она себе с нервным смешком. Гарри не дал ей возможности сказать ему об этом, потому что нельзя осуждать взгляды или отговаривать пожимать руку так грубо.

И он был очень осторожен: он никогда не выставлял ее глупой. На людях он обращался с ней с той же степенью внимания, которая снискала нежный панегирик его матери и одобрительную улыбку отца; в то время как мистер Мортимер, который каждое утро уезжал в Лондон в девять часов и возвращался только в семь, очень редко беспокоился, обнаруживая молодого человека слоняющимся по дому. Конечно , он довольно часто приходил между названными часами, но это было, как могли видеть дети, чтобы поиграть с ними. И через его приходы и уходы, Миссис Мортимер двигалась с удовольствием, досадой, презрением к себе и рвением.

Однажды вечером они с мужем отправились обедать к Стерлингам. После ужина мистер Мортимер принял приглашение хозяина остаться покурить. Он не видел никаких затруднений в том, чтобы жена шла домой одна; до дома было всего полмили, а ночь была ясная и лунная. Миссис Мортимер тоже не стала возражать, но миссис Стерлинг была уверена, что Гарри будет счастлив проводить миссис Мортимер до ее дома.

Она любила мальчика, чтобы узнать привычки из вежливости, - сказала она, и отец нетерпеливо протянул его эскорт, отмахнувшись от протестов миссис Мортимер что бы она не думайте беспокоить Мистера Гарри; на протяжении какой разговор Гарри промолчал, но встал улыбаясь, со шляпой в руке, картина послушный, воспитанный юноша. Обычно везде есть два пути, а от дома Стерлингов к дому Мортимеров их было два: короткий через деревню и длинный, огибающий дорогу и пересекающий Церковный луг. Путь расходящийся последний путь начинается вскоре после того, как вы покинете дом Стерлингов, и, когда миссис Мортимер и Гарри подошли к нему, не было произнесено ни слова. По-прежнему не говоря ни слова, Гарри повернулся и пошел по тропинке. Миссис Мортимер взглянула на него, Гарри улыбнулся. - “Это намного дольше,” сказала она.  - “У нас ещё много времени, - возразил Гарри, - и сегодня такая веселая ночь.” Чтобы лучше насладиться красотой ночи, он замедлил шаг до ползания.

-“Здесь довольно темно, не возьмешь ли ты меня под руку?
- Что за вздор! Да ведь я мог видеть и читать!”
- Но я уверена, что вы устали.”
- Какой ты нелепый! Было ли это очень скучно?”  - «Что?” - Ну, иду.”
- “Нет,” ответил Гарри.

В таких делах односложные слова-сигнал опасности. Долгий протест мог бы ничего не значить: в этом коротком, достаточном отрицании миссис Мортимер распознала искренность мальчика. Легкий трепет гордости и стыда, а может быть, и чего-то еще, пробежал по ее телу. Ночь была жаркой, и она расстегнула застежку плаща, слегка задыхаясь. Чтобы разрядить тишину, она сказала со смехом: - Видите ли, мы, бедные замужние женщины , вынуждены полагаться на благотворительность. Наши мужья не хотят идти с нами домой. Твой отец хотел , чтобы ты приехал.”
Гарри коротко рассмеялся; полная темнота состояния мистера Стерлинга пробивалась сквозь его волнение вплоть до чувства юмора. Миссис Мортимер улыбнулась ему; она ничего не могла с собой поделать: тайна между ними была ей так приятна, даже когда она ненавидела себя за ее существование. Они уже добрались до луга, пройдя половину пути. В неё вела маленькая калитка, и Гарри остановился, опершись рукой о верхнюю перекладину.

“О нет! мы должны идти дальше, - пробормотала она.
“Они еще час не двинутся с места, - ответил он, а потом вдруг вспыхнул.
- Как это все смешно ! Знаешь, я тебя почти не помню.”
- “О, но я вспомнила тебя, хорошенького маленького мальчика, - и она посмотрела ему в лицо, стоявшее в полуметре над ней. Простой рост оказывает большое влияние, и сцена маленького мальчика казалась очень далекой. И он знал, что это так, потому что протянул руку, чтобы взять ее. Она отстранилась. -“Нет, - сказала она.  Гарри покраснел. Она взялась за калитку, и он, уступив свое место, пропустил ее. Минуту или две они шли молча.

- Ах, какая же ты глупая!” и тут она заплакала, начиная со смеха и кончая странным комком в горле. - Да ведь вы только что сняли бриджи!”
- Мне все равно, мне все равно, Хильда” - - Тише, тише! О, в самом деле, вы должны быть спокойны! Видишь, мы уже почти дома.”

Он схватил её руку, на этот раз не удержавшись, и, низко склонившись над ней, поцеловал. Она не убрала его, но смотрела на него с любопытной, страдальческой улыбкой. Он посмотрел ей в лицо, его собственное пылало от возбуждения. Он выпрямился во весь рост и, наклонившись, поцеловал ее в губы.

- Ах ты, глупый мальчишка! - простонала она и очутилась одна на лугу. Он быстро вернулся тем же путем, каким они пришли, а она пошла к себе.

- Ну что, мальчик проводил тебя домой?” - спросил мистер Мортимер, появившись полчаса спустя. - Да, - сказала она, поднимая голову с дивана, на котором он нашел ее лежащей. -Я так и думал, но он не вошел в курительную, когда вернулся. Наверное, сразу легла. Он очень приятный молодой человек, правда?”

  -“О, очень!” сказала миссис Мортимер.