Угадайка, или Таинственное посвящение

Оказывается, я его люблю… Право, это  смешно!

Надо было прожить с ним бок о бок более сорока лет, чтобы в одну ночь это неожиданно понять. То есть, я его, наверное, любила всю жизнь, но никогда раньше об этом не задумывалась, ибо он казался (и был!) моей неотъемлемой частью.
Он не какой-нибудь хлипкий маломерок. Нет, он крупный, основательный и твёрдо стоит на ногах. Можно позавидовать его постоянству: он никогда не изменит свою позицию.

А если честно: он — продолжение меня. Нет, буквально. Ему я всё доверяю, самое святое, самое-самое, скрытое от чужих глаз. А как он умеет хранить мои тайны! Не каждому дано.

А уж как он обо мне заботится! Он мне напомнит, что надо давление измерить, да и сахарок — не лишнее. И денежку он мне совершенно безропотно даёт и никакими комментариями не сопровождает, мол, опять… Но он это как-то так хитро делает, что я ещё хорошо подумаю, брать ли всю сумму, и буду весьма разумна и умеренна  в осуществлении своих покупательских намерений.

А еще я забывашка: вот уже несколько лет, как я записываю предстоящие дела на листочек. А он всё помнит, даже то, что было десятки лет назад.

А уж про свои туристические поездки я и не говорю: я  - любительница много и подробно обо всём рассказывать, а он всё, по-своему, запоминает и меня потом своими напоминаниями дразнит. И о платежах не забудет вовремя напомнить. Жаль только,  что он сам их не делает: ждёт моей помощи. Зато годами все квитанции бережно хранит. И всего-то у него предостаточно: вот нужна мне бумага для письма и карандаши — пожалуйста, бери, сколько душе угодно. Да разве всё перечесть? Пишу первое, что приходит в голову. А если подумать…

А ещё он очень верный. И хоть в наше время это не модно, я уверена, что он-то меня никогда не бросит. Разве что я его. Когда-нибудь… Но не будем о грустном.
Да, если у вас ещё остались сомнения… Впрочем, думаю, вы и так уже всё поняли…